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ON  N'EST  PAS  DES  BŒUFS 


UN  EXCELLENT  TRUC 

Ce  fut  moins  de  la  stupeur  que  du  vertige 
qui  s'empara  de  mes  sens  quand  Thotelier  me 
remit  ma,  petite  note. 

Puis,  le  sang-froid  me  revint  : 

—  Cet  imbécile,  pensai-je,  se  trompe  de 
facture  et  me  donne  celle  d'une  nombreuse 
famille  installée  chez  lui  depuis  fort  long- 
temps. 

Mais,  non!  pas  du  tout,  c'était  bien  ma 

petite  note. 

Comment  diable,  en  deux  jours,  dans  cet 
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hôtel  de  troisième  ordre,  en  pleine  morte- 
saison,  sans  avoir  fait  l'ombre  d'une  petite 
fête,  avions-nous  pu,  à  deux,  dépenser  plus 
de  cent  francs. 

Alors,  j'épluchai  mon  compte,  et,  de  nou- 
veau, le  vertige  étreignit  mon  crâne. 

—  Pardon,  monsieur  l'hôtelier,  commen- 
çai-je,  vous  nous  comptez  quatre  jours  de 
présence  en  votre  établissement,  alors  que 
nous  n'y  demeurâmes  même  pas  trois  jours, 
puisque,  arrivés  lundi  soir,  à  l'heure  du 
coucher,  nous  filons  aujourd'hui  jeudi  dès  le 
matin. 

—  Lundi,  mardi,  mercredi  et  jeudi,  ça  fait 
quatre  jours. 

—  Vous  n'avez  pas,  pourtant,  la  préten- 
tion de  nous  compter  la  journée  de  lundi,  où 
nous  passâmes  vingt  minutes  chez  vous,  ni 
celle  d'aujourd'hui  jeudi,  que  nous  inau- 
gurons à  peine. 
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—  C'est  une  habitude  de  la  maison,  mon- 
sieur, toute  journée  commencée  est  due  in- 
tégralement. 

—  Alors,  c'est  différent...  Mais,  m'expli- 
querez-vous  pourquoi  vous  nous  comptez 
deux  francs  d'éclairage  électrique  par  jour? 

—  Nous  comptons  un  franc  de  lumière 
électrique  par  personne  et  par  jour! 

—  Mais,  nom  d'un  chien,  nous  n'avons 
même  pas  aperçu  le  bout  de  la  queue  de 
votre  électricité! 

—  L'électricité  ne  marche  pas  en  ce  mo- 
ment, mais  je  vous  ferai  remarquer  que  vous 
n'en  avez  aucunement  souffert,  puisqu'on 
vous  a  donné  la  bougie  à  la  place. 

—  On  nous  a  donné...  on  nous  a  donné... 
vous  en  parlez  à  votre  aise,  car  vous  nous  la 
comptez  fichtre  bien  sur  mon  mémoire,  votre 
bougie! 

—  Bien  sûr  que  je  vous  la  compte  !  Si  vous 
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croyez  qu'on  m'en  fait  cadeau  à  moi,  de  la 

bougie! 

—  Alors,  si  vous  nous  comptez  la  bougie, 
ne  nous  comptez  pas  l'électricité  ! 

—  Impossible,  monsieur,  l'électricité  c'est 
dans  la  dépense  ordinaire,  la  bougie  c'est 
de  Textra. 

—  Et  cette  fourniture  de  papeterie^  1  fr,? 
Nous  n'avons  rien  écrit  chez  vous. 

—  Vous,  non.  Mais  on  a  écrit  pour  vous 
chaque  jour. 

—  Qui  ça  ? 

—  Nous,  à  rhôtel.  Le  soir  que  vous  êtes 
arrivés,  on  vous  a  remis  du  papier,  une 
plume,  de  Tencre,  pour  écrire  votre  état- 
civil.  Chaque  jour,  à  chaque  repas  on  vous 
a  donné  un  menu.  C*est  de  la  papeterie, 
ça!...  Et  encore  maintenant,  cette  note 
que  je  vous  remets,  c'est  encore  de  la  pa^e* 
terie  ! 
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Qu'auriez-vous  répondu  à  cet  homme? 

Je  renonçai  à  poursuivre  une  discussion 
où  j'étais  battu  d'avance. 

Cependant,  je  crus  devoir  m'en  tirer  par 
rironie;  mais  mon  ironie  glissa  sur  Tàme  de 
cet  industriel,  sans  plus  Tincommoder  que  le 
ferait  un  bouchon  de  liège  jeté  par  une  petite 
fille  sur  la  peau  de  Thippopotame  du  Jardin 
zoologique  d*Anvers. 

J'arborai  mon  air  le  plus  sardonique. 

—  Il  n'y  a  qu'une  chose  que  vous  avez 
oublié  de  compter  sur  votre  note  :  ce  senties 
punaises  ! 

—  Ah!  vraiment  I  Vous  avez  eu  des  pu- 
naises? 

—  Des  tas  ! 

—  C'est  très  curieux,  ce  que  vous  me  dites 
là  !...  Nous  essayons  souvent  de  les  chasser  ; 
quelquefois  nous  réussissons,  mais  toujours 
elles  reviennent, les  satanées  petites  bêtes! 
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—  Ah  I  elles  reviennent  ? 

—  Infailliblement  ! 

—  Eh  bien  !  voulez-vous  que  je  vous 
donne  un  truc  pour  qu'elles  ne  reviennent 
pas? 

—  Très  volontiers  ! 

—  Voici  :  la  prochaine  fois  que  vous  les 
apercevrez,  montrez-leur  une  note  dans  le 
genre  de  celle-là,  et  je  vous  f...  mon  billet 
qu'elles  ne  reficheront  jamais  les  pieds  chez 
vous. 

Je  sortis  le  coeur  un  peu  soulagé. 


UTILITÉ  A  PARIS 

DU 

BOTTIN  DES  DÉPARTEMENTS 


Vraiment,  j'avais  beau  chercher  au  plus 
creux  de  mes  souvenirs,  il  m'était  impos- 
sible de  me  rappeler  le  monsieur  qui  me 
tendait  si  cordialement  la  main. 

Ou  plutôt,  je  me  le  rappelais  vaguement, 
comme  un  monsieur  qu'on  peut  avoir  vu 
quelque  part,  mais  où?  mais  quand?  mais 
dans  quelles  circonstances? 

—  Chacun  son  tour,  alors,  fit-il  d'un  ton 
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enjoué.  Il  y  a  quelques  années,  c'est  vous 
qui  m'avez  reconnu;  aujourd'hui,  c'est  moi  1 
Et  il  ajouta  : 

—  Monsieur  Ernest  Duval-Housset,  de 
Tréville-sur-Meuse. 

Je  jouai  la  confusion,  la  honte  d'un  tel 
oubli!  Comment  avais-je  pu  ne  point  me 
rappeler  la  physionomie  de  M.  Ernest  Du- 
val-Housset que  j'avais  connu  à  Tréville- 
sur-Meuse,  puis  revu  dans  la  suite  à  Paris?.., 

Notez  que,  de  ma  vie,  je  n'ai  mis  les  pieds 
à  Tréville  ! 

Cette  histoire-là  est  toute  une  histoire! 


Il  y  a  quelques  années,  mon  ami  George 
Auriol  et  moi,  nous  arrêtâmes  un  jour  à  la 
terrasse  du  café  d'Harcourt,  et  nous  instal- 
lâmes à  une  table  voisine  de  celle  où  un 
monsieur  buvait  un  bock. 

Comme  il  faisait  très  chaud,  le  monsieur 
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avait  déposé,  sur  une  chaise,  son  chapeau, 
au  fond  duquel  mon  ami  George  Auriol  put 
apercevoir  le  nom  et  l'adresse  du  chapelier: 
P.  Savigni/y  rue  de  la  Halle,  à  Tréville-sur- 
Meuse, 

Avec  ce  sérieux  qu'il  réserve  exclusive- 
ment pour  les  entreprises  de  ce  genre,  Au- 
riol fixa  notre  voisin;  puis,  très  poliment  : 

—  Pardon,  monsieur,  est-ce  que  vous  ne 
seriez  pas  de  Tré ville-sur-Meuse? 

—  Parfaitement  !  répondit  le  monsieur, 
cherchant  lui-même  à  se  remémorer  le  sou- 
venir d'Auriol. 

—  Ahl  reprit  ce  dernier,  j'étais  bien  sûr 
de  ne  pas  me  tromper.  Je  vais  souvent  à 
Tréville...  J'y  ai  même  un  de  mes  bons  amis 
que  vous  connaissez  peut-être,  un  nommé 
Savigny,  chapelier  dans  la  rue  de  la 
Halle. 

—  Si  je  connais  Savigny!  Mais  je  ne  con- 

1. 
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nais  que  lui!...  Tenez,  c'est  lui  qui  m'a  vendu 

ce  chapeau-là. 

—  Ahl  vraiment  ? 

—  Si  je  connais  Savigny!...  Nous  nous 
sommes  connus  tout  gosses,  nous  avons  été 
à  la  même  école  ensemble.  Je  l'appelle  Paul , 
lui  m'appelle  Ernest. 

Et  voilà  Auriol  parti  avec  l'autre  dans  des 
conversations  sans  fin  sur  Tréville-sur- 
Meuse,  localité  dont  mon  ami  George  Au- 
riol ignorait  jusqu'au  nom,  il  y  a  cinq  mi- 
nutes. 

Mais  moi,  un  peu  jaloux  des  lauriers  de 
mon  camarade,  je  résolus  de  corser  sa  petite 
blague  et  de  le  faire  pâlir  d'envie. 

Un  rapide  coup  d'oeil  au  fond  du  fameux 
chapeau  me  révéla  les  initiales  :  E.  D.-H. 

Deux  minutes  passées  vers  le  Bottin  du 
d'Harcourt  me  suffirent  à  connaître  le  nom 
complet  du  sieur  E.  D.-H. 
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Entrepositaires  :  Duval'Housset( Ernest)^, 
etc. 

D'un  air  très  calme,  je  revins  m'asseoir  et 
fixant  à  mon  tour  l'homme  de  Tréville  : 

—  Excusez-moi  si  je  me  trompe,  monsieur, 
mais  ne  seriez-vous  pas  M.  Duval-Housset, 
entrepositaire  ? 

—  Parfaitement,  monsieur,  Ernest  Duval- 
Housset,  pour  vous  servir. 

Certes,  M.  Duval-Housset  était  épaté  de 
se  voir  reconnu  par  deux  lascars  qu'il  n'avait 
jamais  rencontrés  de  son  existence,  mais 
c'est  surtout  la  stupeur  d'Auriol  qui  tenait 
de  la  frénésie  : 

Par  quel  sortilège  avais-je  pu  deviner  le 
nom  et  la  profession  de  ce  négociant  en  spi- 
ritueux ? 

J'ajoutai  : 

—  C'est  toujours  le  père  Roux  qui  est  maire 
de  Tréville? 
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(J'avais  à  la  hâte  lu  dans  le  Bottin  cette 
mention  :  —  Maire  :  M.  le  docteur  Roux 
père,) 

—  Hélas!  non.  Nous  avons  enterré  le 
pauvre  cher  homme,  il  y  a  trois  mois. 

—  Tiens,  tiens,  tiens  I  C*était  un  bien 
brave  homme,  et,  par-dessus  le  marché, 
un  excellent  médecin.  Quand  je  tombai 
si  gravement  malade  à  Tréville,  il  me  soi- 
gna et  me  remit  sur  pied  en  moins  de  quinze 
jours. 

—  On  ne  le  remplacera  pas  de  sitôt,  cet 
homme-là! 

Auriol  avait  fini,  tout  de  même,  par  éven- 
ter mon  stratagème. 

Lui  aussi  s'absenta,  revint  bientôt,  et 
notre  conversation  continua  à  rouler  sur 
Tréville-sur-Meuse  et  ses  habitants. 

Duval-Housset  n'en  croyait  plus  ses 
oreilles. 
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—  Nom  d'un  chien!  s'écria-t-il.  Vous  con- 
naissez les  gens  de  Tréville  mieux  que  moi 
qui  y  suis  né  et  qui  Thabite  depuis  quarante- 
cinq  ans  ! 

Et  nous  continuions  : 

—  Et  Jobert,  le  coutelier,  comment  va-t- 
il  ?  Et  Durandeau,  est-il  toujours  vétérinaire? 
Et  la  veuve  Lebedel?  Est-ce  toujours  elle 
qui  tient  l'hôtel  de  la  Poste?  etc.,  etc. 

Bref,  les  deux  feuilles  du  Bottin  concer- 
nant Tréville  y  passèrent.  (Auriol,  moderne 
vandale,  les  avait  obtenues  d'un  délicat  coup 
de  canif  et,  très  généreusement,  m'en  avait 
passé  une.) 

Duval-Housset,  enchanté,  nous  payait  des 
bocks  —  oh  I  bien  vite  absorbés  !  —  car  il 
faisait  chaud  (Tai-je  dit  plus  haut?)  et  rien 
n'altère  comme  de  parler  d'un  pays  qu'on  n'a 
jamais  vu. 

La  petite  fête  se  termina  par  un  excellent 
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dîner  que  Duval-Housset  tint  absolument  à 

nous  offrir. 

On  porta  la  santé  de  tous  les  compatriotes 
de  notre  nouvel  ami,, et,  le  soir,  vers  minuit, 
si  quelqu'un  avait  voulu  nous  prétendre,  à 
Auriol  et  à  moi,  que  nous  n'étions  pas  au 
mieux  avec  toute  la  population  de  Tréville- 
sur-Meuse,  ce  quidam  aurait  passé  un  mau- 
vais quart  d'heure. 


LE  BOUCHON 


Parmi  toutes  les  désopilantes  aventures 
survenues  à  mon  ami  Léon  Dumachin,  au 
cours  de  son  voyage  de  noces,  voici  celle  que 
je  préfère  : 

—  Après  deux  ou  trois  jours  passés  à  Mu- 
nich —  c'est  mon  ami  Léon  Dumachin  qui 
parle  —  après  deux  ou  trois,  dis-je,  jours 
passés  à  Munich,  nous  annonçâmes  notre 
départ  pour  ce  petit  délicieux  pays  de  Klein- 
berg. 

Un  excellent  homme,  devant  qui  j'avais 
émis  cette  détermination,  me  regarda,  re- 
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garda  ma  jeune  femme,  et,  tout  à  coup,  se 
mit  à  ressentir  une  allégresse  muette,  mais 
énorme,  une  allégresse  qui  secouait  son  bon 
gros  ventre  de  Bavarois  choucroutard. 

—  Quoi?  m'informai-je,  qu'y  a-t-il  donc  de 
si  comique  à  ce  que  nous  partions,  ma  femme 
et  moi,  pour  Kleinberg? 

—  Vous  allez  à  Kleinberg,  répondit  le  vo- 
leur de  pendules  [style  patriote),  et  vous  des- 
cendez sans  doute  à  Tauberge  des  Trois- 
Rois? 

—  C'est,  en  effet,  celle  qu'on  nous  a  indi- 
quée. 

—  Et,  à  Tauberge  des  Trois-Rois,  on  vous 
donnera  certainement  la  belle  grandechambre 
du  premier? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Moi,  je  sais...  C'est  la  chambre  qu'on 
réserve  toujours  aux  jeunes  ménages,  en  évi- 
dent voyage  de  noces. 
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—  Ah! 

—  Parfaitement!...  Eh  bien  !  méfiez-vous 
du  bouchon. 

—  Le  bouchon  !...  Quel  bouchon? 

—  Comment,  vous  ne  connaissez  pas  la  pe- 
tite plaisanterie  du  bouchon? 

—  Je  vous  avoue... 

Ce  vieux  excellent  bourgeois  de  Munich 
—  car  il  était  excellent  —  me  raconta  le  coup 
du  bouchon. 

La  chambre  en  question,  celle  qu'à  l'au- 
berge des  Trois-Rois  on  réserve  aux  jeunes 
ménages,  est  garnie  d'un  lit  qui  est  précisé- 
ment situé  juste  au-dessus  d'une  petite  salle 
du  rez-de-chaussée,  laquelle  sert  d'estaminet 
privé  où,  le  soir,  viennent  s  abreuver,  tou- 
jours les  mêmes,  quelques  braves  commer- 
çants de  Kleinberg.  * 

Au  sommier  du  lit  est  attachée  une  ficelle 
qui,  passant  à  travers  un  trou  pratiqué  dans 
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le  parquet,  pend  dans  la  petite  salle  du  des- 
sous. 

Au  bout  de  la  ficelle,  un  bouchon. 

Vous  devinez  la  suite,  n'est  ce  pas  ? 

Le  moindre  mouvement  du  sommier  agite 
la  ficelle  et  se  traduit,  en  bas,  par  une  sal- 
tation  plus  ou  moins  désordonnée  du  bouchon. 

Voyez-vous  d'ici  la  tête  des  calmes  bour- 
geois de  Kleinberg,  buvant  et  fumant  toute 
la  soirée^  sans  quitter  des  yeux  le  folâtre 
morceau  de  liège  ! 

D'abord,  petit  mouvement,  quand  la  dame 
se  couche. 

Et  puis,  plus  gros  mouvement,  quand  c'est 
le  monsieur. 

Et  puis...  le  reste. 

Des  fois,  paraît-il,  le  spectacle  de  ce  bou- 
chon gambilleur  est  tellement  passionnant 
que  les  buveurs  de  bière  des  Trois-Kois  ne 
s'en  détachent  qu'au  petit  jour. 


LE  BOUCHON 


1& 


Je  remerciai  vivement  mon  obligeant  vain- 
queur de  sa  révélation,  et  me  promis  d'é- 
chapper aux  indiscrets  constats  des  Klein- 
bergeois. 

D'autre  part,  je  ne  me  sentais  pas  le  droit 
de  priver  ces  braves  gens  d'une  innocente 
distraction  qui,  en  somme,  ne  fait  de  tort  à 
personne. 

Et  j'imaginai  un  truc,  un  véritable  truc 
d'azur,  dont,  à  l'heure  qu'il  est,  je  me  sens 
encore  tout  fier. 


Les  choses  se  passèrent  comme  il  était 
prévu. 

Arrivé  à  l'auberge  des  Trois- Rois,  le  soir, 
je  m'aperçus,  d'un  rapide  coup  d'oeil,  que  la 
chambre  à  nous  donnée  était  bien  la  chambre 
au-dessus  de  la  petite  salle. 

Un  autre  coup  d'oeil  plus  rapide  encore 
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me  révéla  la  présence  de  la  ficelle  transmet- 
teuse. 

Je  pensai  au  bouchon  momentanément 
immobile,  mais  prêt  aux  plus  fous  chahuts. 

Je  vis,  dans  mon  imagination,  les  bonnes 
têtes  des  gens  de  Kleinberg  doublement  ré- 
jouis à  ridée  que  c'étaient  des  Français  qui 
allaient  leur  donner  la  comédie,  ce  soir. 

A  la  grande  stupeur  d^Amélie,  qui  ne  sa- 
vait rien,  je  me  mis  à  plat  ventre,  muni  d'une 
paire  de  ciseaux  et  de  notre  réveille -matin 
de  voyage. 

Usant  de  mille  précautions  pour  éviter  tout 
mouvement  intempestif  à  la  ficelle,  je  la  cou- 
pai, cette  ficelle,  et  en  attachai  le  bout  à 
l'extrémité  de  l'aiguille  des  minutes  de  ma 
petite  horloge,  que  je  plaçai  au  bord  du  trou. 

Et  voilà  ! 

Comprenez-vous  ? 

Et  voyez-vous  d'ici  la  tête  de  ces  braves 
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gens,  en  bas,  avec  leurs  pots  de  grès  et  leurs 
pipes  de  porcelaine,  assistant  froidement  à  la 
montée  et  à  la  descente  de  leur  bouchon  ! 

Que  se  passa-t-il  en  Tâme  de  ces  Alle- 
mands ?  je  l'ignore. 

A  six  heures  du  matin,  parait-il,  tout  Klein- 
berg,  les  yeux  démesurément  fixés  sur  le 
bouchon,  était    encore    dans  l'estaminet. 

Peut-être,  ajouta  mon  ami  Léon  Duma- 
chin,  conclurent-ils  que  la  fameuse  furïa 
francese  n'était  plus  qu'un  vain  mot. 


INGENIOSITE 

d'un 

JEUNE  PEINTRE  DE  TALENT 


Nous  avons  eu,  la  semaine  dernière,  des 
chaleurs  de  près  de  quarante  degrés,  ce  qui 
est  excessif  pour  un  aussi  petit  pays  que  ce- 
lui où  je  vis  en  ce  moment. 

Dès  le  matin,  le  soleil  liquéfiait  nos  crânes, 
et  la  nuit  n'apportait  même  pas  le  rafraîchis- 
sement sur  lequel  on  aurait  été  en  droit  de 
compter. 

Cette  chaleur,  due  évidemment  à  une  élé- 
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vation  de  température,  incommodait  bêtes  et 

gens. 

Les  messieurs  et  dames  qui  me  font  l'hon- 
neur de  me  lire  ont  dû  constater,  dans  mes 
récentes  petites  productions,  une  dépression 
intellectuelle  plus  marquée  encore  que  de  cou- 
tume. 

Tout  en  le  regrettant  vivement,  je  ne 
compte  pas  rentrer  en  forme  avant  la  fin 
d'octobre,  d'autant  plus  que,  le  15  du  mois 
prochain,  je  vais  avoir  mon  déménagement, 
opération  peu  idoine  à  conférer  du  génie  au 
pauvre  monde. 

Pour  en  revenir  à  la  chaleur,  je  la  consi- 
dère comme  un  fléau  plus  difficile  à  com- 
battre que  le  froid. 

On  peutendosser  autant  depardessus qu'on 
le  désire;  mais  il  est  impossible,  si  peu  de 
respect  qu'on  ait  des  convenances  sociales  et 
mondaines,  de  se  présenter  élégamment 
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affublé  d'un  simple  complet  en  mousseline  lé- 
gère. 

On  fait  du  feu  dans  les  appartements,  on 
ne  peut  y  faire  du  frais  (pratiquement). 

Encore  la  banqueroute  de  la  science!  n'est- 
ce  pas,  mon  vieux  Brunetière? 

Et  pourtant,  j'ai  vu,  cet  été,  un  jeune 
homme  qui  luttait  contre  le  soleil  et  la  cha- 
leur avec  une  ingéniosité  vraiment  stupé- 
fiante. 

C'est  un  peintre. 

Un  peintre  de  beaucoup  de  talent  et  qui  a  ' 
choisi  comme  spécialité  les  effets  de  soleil 
fulgurants,  aveuglants,  ophtalmisants  ! 

Il  est  en  quelque  sorte  le  chef  de  ï École 
Éblouiste,  chef  d'autant  plus  incontesté  qu'il 
ne  compte  pas  encore  d'élèves. 

Tellement  lumineuses,  *ses  toiles,  qu'auprès 
d'elles  les  becs  Auer  clignotent,  tels  de  fu- 
ligineux lampions  ! 
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Ce  peintre  m'a  donné,  ces  jours-ci,  un  ma- 
gistral Tas  de  fumier  à  midi  et  demi  (il  pré- 
cise), que  j'ai  immédiatement  placé  dans  ma 
chambre  à  coucher. 

Chaque  soir,  au  moment  de  me  mettre  au 
lit,  j'ai  grand  soin  de  couvrir  mon  tableau 
d'une  toile  opaque,  sans  quoi  le  sommeil, 
chassé  par  tant  de  clarté,  déserterait  ma 
couche. 

Or,  ce  jeune  artiste  travaille  sans  jamais 
s'abriter  du  grand  parasol  cher  à  ses  congé- 
nères. 

Le  matin,  en  le  voyant  partir  sans  om- 
brelle, je  ne  manquais  jamais  de  le  blâmer  : 

—  Vous  verrez  que  vous  attraperez  un  bon 
coup  de  soleil  ! 

Mais,  lui,  de  me  répondre  sommairement  : 

—  N'ayez  pas  peur,  j'ai  un  truc. 

Un  jour,  la  curiosité  me  prit  de  connaître 
son  fameux  truc. 
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Je  le  suivis  jusque  dans  un  champ,  où  il 
s'installa  en  plein  soleil. 

Son  chevalet  et  son  tabouret  bien  établis, 
il  sortit  d'une  boîte  une  douzaine  de  chauves- 
souris  qu'il  embrassa  sur  le  museau  en  leur 
disant,  à  chacune,  de  mignardes  paroles  d'a- 
mitié. 

Il  leur  attacha  à  la  patte  un  âl,  dont  l'autre 
extrémité  était  retenue  au  bout  d'un  long 
bâton  fiché  en  terre. 

Il  se  mit  à  travailler. 

Aussitôt,  les  chauves-souris  déployèrent 
leurs  grandes  ailes  et  voletèrent,  s'interpo- 
sant  entre  sa  tête  et  le  soleil. 

C'était  du  même  couple  parasol  et  le  ven- 
tilateur. 

Les  chauves-souris,  admirablement  entraî- 
nées à  cet  exercice,  semblaient  y  puiser  plu- 
tôt du  divertissement  que  de  la  fatigue. 

Véritablement   émerveillé  de   ce  spec- 
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tacle,  je  serrai  la  main  du  jeune  peintre 
et  pris  congé  de  lui,  non  sans  lui  avoir 
fait  mille  compliments  de  son  extrême  ingé- 
niosité. 


DIVERTISSEMENT 

DE 

TABLE  D'HOTE 


Il  m'arrive  souvent  d'aller  le  matin  à  la 
ville  voisine  et  de  ne  pas  rentrer  pour  dé- 
jeuner. Dans  ce  cas,  je  vais  m'alimenter  en 
une  excellente  auberge  que  je  connais  et  en 
laquelle,  moyennant  une  belle  pièce  de  deux 
francs  cinquante,  je  puis  m'envoyer  une 
douzaine  de  plats,  succulentes  et  copieuses 
victuailles  accommodées  selon  les  plus 
louables  traditions  (petit  vin  blanc]  du  pays 
à  discrétion). 

2. 
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La  bonne  chère  n'est  pas  le  seul  agrément 
de  ce  lieu. 

La  conversation  des  habitués  et  celle  aussi 
des  hôtes  de  passage  me  délectent  beau- 
coup. 

Les  habitués  se  recrutent  surtout  parmi 
les  employés  de  l'Etat,  célibataires. 

Les  hôtes  de  passage  sont  :  ou  des  tou- 
ristes (souvent  anglais)  ou  des  voyageurs 
de  commerce. 

Les  touristes  (quelle  que  soit  leur  natio- 
nalité) m'indiffèrent,  portant  que  je  suis  tout 
mon  intérêt  aux  fils  de  Timpérissable  Gau- 
dissart. 

Pour  vous  prouver  combien  j*ai  raison  — 
oh!  combien!  —  laissez-moi  vous  présenter 
deux  petits  échantillons  de  la  gaieté  bon  en- 
fant et  réjouissante  de  nos  amis  les  voya- 
geurs. 

Au  cours  de  mon  dernier  repas  de  la  sus- 
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décrite  et  plantureuse  auberge,  un  de  ces 
messieurs  racontait  qu'il  avait  fait,  dans  la 
journée,  une  centaine  de  lieues,  et  cela,  sans 
avoir  négligé  un  seul  de  ses  clients. 

Il  détaillait  complaisamment  la  ville  d'où 
il  était  parti  le  matin,  celle  où  il  était  arrivé 
pour  coucher  le  soir,  et  toutes  les  cités  in- 
termédiaires qu'il  avait  honorées  de  sa  pré- 
sence. 

Un  vieux  contrôleur  delà  régie  n'en  reve- 
nait pas  :  quatre  cents  kilomètres  visités  en 
si  peu  de  temps  ! 

—  Sans  indiscrétion,  demanda  le  fonc- 
tionnaire, dans  quel  article  voyagez-vous? 

Et  Tautre  de  répondre,  avec  un  vif  sang- 
froid  : 

—  Je  vends  des  sifflets  aux  chefs  de  gare! 


J'assistai,  en  outre,  à  une  petite  plaisante- 
rie, entrain,  paraît-il,  de  devenir  classique 
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chez  les  voyageurs,  mais  encore  peu  connue, 
je  crois,  des  lecteurs  sédentaires. 

Un  voyageur  entre  dans  la  salle  à  manger 
avec,  émergeant  un  peu  de  la  poche  de  son 
veston,  un  bout  de  chapelet. 

Il  s'asseoit  à  la  table  à  côté  d'un  convive 
d'apparence  bonne  tête. 

Clins  d'oeil  d'un  second  voyageur  à  la 
bonne  tête.  Signes  qui  indiquent  :  Voyez 
donc  ce  calotin  !  Chipez-lui  son  chapelet  1 

Une  minute,  et  l'objet  de  dévotion  se 
trouve  escamoté. 

Par  un  singulier  hasard,  la  conversation 
arrive  à  tomber  bientôt  sur  la  religion. 

La  bonne  tête  affecte  de  tenir  des  propos 
anticléricaux  devant  l'homme  au  chapelet. 

—  Mon  Dieu,  fait  doucement  ce  dernier, 
je  ne  suis  pas  plus  dévot  qu'un  autre,  mais 
il  y  a  des  choses  que  je  n'aime  pas  qu'on 
blague! 
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—  Ah  !  vraiment? 

—  Ainsi,  j'ai  sur  moi  un  chapelet  que  ma 
mère  m'a  donné,  quand  j'ai  quitté  la  mai- 
son... eh  bien  I  je  ne  consentirais  pour  rien 
au  monde  à  me  séparer  de  ce  chapelet. 

—  Vous  le  portez  toujours  sur  vous? 

—  Toujours  !...  Il  ne  me  quitte  jamais! 

—  En  ce  moment,  Favez-vous  sur  vous? 

—  Puisque  je  vous  dis  qu'il  ue  me  quitte 
jamais! 

La  bonne  tête  ne  se  tient  pas  de  joie. 
Alors,  un  voisin  de  suggérer  : 

—  Pariez  donc  deux  bouteilles! 

—  Vous  êtes  sûr,  insiste  la  bonne  tête, 
vous  êtes  sûr  d'avoir  votre  chapelet  sur 
vous? 

—  Absolument  sûr! 

—  Eh  bien!  je  vous  parie  deux  bouteilles 
de  bon  vin  que  vous  ne  l'avez  pas! 

—  Tenu  ! 
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—  Vous  avez  perdu!...  Le  voilà,  votre 
chapelet! 

Et  le  candide  bonhomme  exhibe  le  saint 
bibelot. 

—  C'est  vous  qui  avez  perdu!  riposte 
tranquillement  le  voyageur,  car  le  chapelet 
que  vous  tenez  là,  c'est  le  ^chapelet  de  ma 
sœur,  dont  je  me  fiche  comme  d'une  guigne. 
Le  chapelet  (Je  ma  mère,  le  voici  ! 

Et  il  brandit  triomphalement  un  second 
chapelet,  sorti  d'une  autre  poche. 

Confusion  de  la  bonne  têtel 

La  bonne  apporte  les  deux  bouteilles  de 
vieux  vin,  qu'on  débouche  et  qu'on  boit  en 
trinquant  à  la  reprise  des  affaires. 

Est-ce  que  ça  ne  vaut  pas  mieux  que  d  aller 
au  café  ? 


LA  COTE  OUEST  D'AFRIQUE 


Il  y  a  quelques  jours,  me  trouvant  occa- 
sionnellement assis  à  la  tabie  d'hôte  d'une 
excellente  auberge  tourangelle,  j'eus  Tocca- 
sion  de  rectifier  les  idées  que  se  faisaient 
mes  voisins  au  sujet  de  la  situation  réelle  du 
Gabon  sur  la  côte  d'Afrique. 

Du  coup,  les  yeux  de  tous  les  déjeuneurs 
convergèrent  vers  ma  documentée  personne. 
Un  murmure  flatteur  bourdonna  autour  de 
mes  oreilles  vaniteuses.  Et  cependant,  je 
mangeai  mes  salsifis  sans  manifester  plus  de 
fierté  que  si  je  n'avais  rie  a  dit. 
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Du  Gabon,  la  conversation  sauta  à  Mada- 
gascar. 

Devant  le  désaccord  des  interlocuteurs, 
sur  la  géographie  de  Tile,  un  arbitrage  s'im- 
posait :  le  mien.  Hélas!  ce  fut  piteux. 

Sur  Madagascar,  mes  notions  sont  con- 
fuses, vagues  et  mal  aérées. 

Je  n'essayai  même  pas  de  parler  :  un  bran- 
lement  de  tête  indiqua  mon  intégrale  nullité 
en  la  matière.  - 

—  Comment  se  fait-il,  insista  un  gros 
négociant  en  grains,  que  vous  connaissiez  si 
bien  le  Gabon  et  que  vous  ignoriez  Mada- 
gascar aussi  complètement  ? 

—  Pardon,  répondis-je  d'un  air  fin  et  avec 
énormément  d'à-propos,  on  peut  être  du 
dernier  bien  avec  Anastasie  et  ne  pas  même 
connaître  Alexandrine  de  vue. 

—  C'est  vrai,  concéda  le  trafiquant. 
Le  repas  avait  pris  fin. 
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Je  commandai  qu'on  servît  mon  moka  sur 
une  table  de  la  terrasse. 

Je  n'allumai  point  un  excellent  panatellas, 
ainsi  que  pourraient  croire  les  lecteurs  de 
Georges  Ohnet,  et  les  volutes  bleues  de  la 
fumée  ne  bercèrent  point  mes  souvenirs. 

Et  pourtant,  je  me  souvins. 

Je  me  rappelai  les  temps  —  oh  1  que 
lointains,  déjà  !  —  où  j'étais  un  petit  jeune 
homme  d'apparence  assez  comme  il  faut, 
mais  de  fond  un  peu  rosse,  et  paresseux  1  — 
oh  !  mon  Dieu  !  —  paresseux  à  battre  les  re- 
cords établis  par  les  loirs  les  plus  flemmards 
du  globe  ! 

Je  servais,  en  qualité  d'externe,  au  collège 
communal  de  ma  brave  petite  cité  natale,  et 
j'étais  censé  faire  mes  devoirs  et  apprendre 
mes  leçons  à  la  maison. 

Extrêmement  intelligent,  à  cette  époque, 

—  quantum  mutatus!  —  j'arrivais  à  per- 
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pétrer  vaguement  cette  tâche  en  des  laps 
fulgurants,  et  le  reste  de  mon  temps,  je 
remployais  à  lire  les  romans  du  père  Dumas 
et  du  père  Hugo,  pour  lesquels  je  professais 
une  insondable  admiration. 

La  pièce  où  je  travaillais  donnait,  par  une 
porte  vitrée,  sur  un  corridor  assez  fréquenté 
des  miens,  de  sorte  que  j'étais  la  proie  d'un 
contrôle  incessant  et  des  plus  gênants. 

Mais  moi,  malin,  j'avais  imaginé  un  truc 
qui  mettait  en  déroute  le  regard  vigilant  de 
mon  père  et  la  surveillance  indiscrète  de  ma 
mère. 

Un  énorme  atlas,  destiné  à  couvrir  mes 
lectures  prohibées,  était  placé  là,  à  ma 
portée,  toujours  prêt. 

Dès  que  j'entendais  sonner  le  pas  d'un  de 
mes  ascendants,  v'ian  I  j'ouvrais  l'atlas  pro- 
tecteur !  Je  m'appuyais  sur  le  coude  gauche, 
et  j'avais,  tout  de  suite,  Tair  d'un  bon  petit 
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garçon  bien  studieux  qui  pioche  sa  géogra- 
phie. Or,  cet  atlas  s'ouvrait  inexorablement, 
invariablement  et  de  lui-même,  à  la  carte 
d'Afrique. 

L'Afrique,  toujours  TAfrique  1 

Ah  !  je  peux  me  vanter  de  l'avoir  contem- 
plée, la  carte  d  Wfrique,  et  surtout  la  portion 
gauche  de  la  carte  d'Afrique,  celle  qui  re- 
présente la  côte  Ouest. 

Aussi,  il  arriva  que,  à  la  longue,  et  sans 
que  ma  volonté  y  fût  pour  rien,  Timage  de 
la  côte  Ouest  de  l'Afrique  s'incrusta  dans 
mon  œil. 

Cela  se  passa  aussi  machinalement,  mais 
aussi  sûrement  qu'une  opération  de  cliché 
photographique. 

Pas  le  plus  léger  promontoire,  pas  la  plus 
insignifiante  baie,  depuis  le  Maroc  jusqu'au 
Cap,  pas  le  plus  menu  repli  de  cette  côte  ne 
m'échappa. 
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En  matière  de  géographie,  je  ne  con- 
naissais que  la  côte  Ouest  de  l'Afrique,  mais 
je  la  connaissais  bien  ! 

Et  plus  je  lisais  VHomme  qui  rit,  mieux 
je  la  connaissais,  cette  Afrique,  cette  dar- 
kest  Africa^  comme  dit  Stanley  ! 

L'heure  de  mon  bachot  arrivait  tout  douce- 
ment. 

Je  triomphai  des  épreuves  écrites,  et  me 
présentai,  un  peu  inquiet,  à  Poral. 

Les  questions  sur  l'histoire  et  la  géogra- 
phie, notamment,  me  jetaient  en  de  vives 
appréhensions. 

En  histoire,  à  part  quelques  tuyaux  im- 
précis sur  les  Valois,  ramassés  dans  les 
romans  du  père  Dumas,  je  gémissais  dans 
une  ignorance  crasse  (du  latin  crassiiSj 
épais). 

Je  savais  aussi,  à  cause  de  Thistoire  clas- 
sique du  parapluie,  que  c'était  Pépin  le  Bref 
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qui  était  le  père  de  Charlemagne,  et  non  pas 
Louis-Philippe  ! 

l\  n'y  avait  pas  là,  avouez-le,  de  quoi  me 
rassurer  sur  l'issue  de  mon  examen. 

Les  faits  confirmèrent  mes  pronostics. 
L'examinateur  me  demanda  d'une  voix 
douce  :  —  Parlez-moi,  monsieur,  du  traité 
d'Utrecht! 

A  la  rigueur,  j'aurais  pu  lui  parler  du  ve- 
lours d'Utrecht,  mais  le  traité  de  ce  nom 
m'était  inconnu  dans  les  grandes  largeurs. 

L'examinateur,  devant  mon  mutismie,  re- 
doubla de  douceur  : 

—  Parlez-moi,  monsieur,  de  l'entrevue  du 
camp  du  Drap  d'or. 

Pas  plus  documenté,  hélas!  sur  ce  riche 
tissu  que  sur  TUtrecht. 

L'examinateur  mit  un  petit  zéro  au  bout 
de  mon  nom,  dans  la  colonne  Histoire,  et 
passa  à  la  géographie. 
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Une  sueur  froide  inondait  l'ivoire  de  mon 

front  d'adolescent. 

Et,  tout  à  coup,  il  me  sembla  qu'un  ange 

me  murmurait  d'ineffables  paroles  : 

—  Parlez-moi,  monsieur,  de  la  côte  Ouest 
de  TAfrique. 

Je  me  saisis  d'une  feuille  de  papier  blanc 
et  d'un  crayon  qui  traînaient  sur  la  table. 

En  dix  secondes,  je  lui  avais  dessiné  sa 
côte  Ouest. 

Et  me  voilà  parti  dans  ma  description, 
avec  l'aisance  et  la  volubilité  d'un  vieux 
bonhomme  qui  montre  le  même  panorama 
depuis  vingt  ans. 

L'examinateur  ouvrait  des  yeux  démesurés. 

Quand  j'eus  fini  mon  boniment,  il  me  féli- 
cita d'une  voix  plus  douce  encore  : 

—  Monsieur,  vous  avez  été  nul  en  histoire, 
mais  vous  êtes  tellement  supérieur  en  géo- 
graphie que  je  me  vois  forcé  de  vous  donner 
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une  note  exceptionnelle,  avec  tous  mes  com- 
pliments. 

Et  voici  comment  je  passai  un  examen 
aussi  brillant  que  si  je  l'avais  passé  autripoli. 

C'est  égal,  si  la  porte  de  mon  cabinet  de 
travail  avait  été  tournée  à  droite,  au  lieu  de 
l'être  à  gauche,  c'est  la  géographie  de  Mada- 
gascar que  je  saurais,  aussi  bien  peut-être 
que  le  général  Metzinger  lui-même  ! 

A  quoi  tiennent  les  choses,  pourtant  ! 


TONTON  DANS  LE  MONDE 


Tonton,  six  ans,  est  en  visite  chez  madame  Durand, 
avec  son  père  et  sa  mère.  Parfaitement  insuppor- 
table, d'ailleurs,  il  a  découvert  le  bouton  qui  com- 
mande l'éclairage  électrique  du  salon^  et  s'amuse, 
tour  à  tour,  à  faire  l'ombre  et  la  lumière. 

Le  papa.  —  Tonton,  reste  tranquille,  ou 
je  vais  me  fâcher. 

Tonton,  continuant  son  jeu.  —  Le 
jour...  la  nuit...  le  jour...  la  nuit.  J' connais 
rien  de  pliis  rigolo  que  ce  truc-là  ! 

Le  papa.  —  Tu  trouveras  peut-être  inoins 
rigolo  les  calottes  que  je  vais  t'envoyer,  si 
tu  continues. 

3. 
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Tonton.  —  Probable  I...  C'est  rude- 
ment commode,  tout  de  même,  d'avoir 
qu'un  petit  bouton  à  tourner  pour  s'éclai- 
rer 1...  Pourquoi  qu'y  en  a  pas  comme  ça 
à  la  maison? 

Le  papa.  —  Parce  qu'il  n'y  a  pas  d'élec- 
tricité dans  la  maison. 

Tonton.  —  Eh  ben  !  on  la  met,  parbleu, 
c'te  malice  !  Madame  Durand  l'a  bien,  pour- 
quoi que  nous  ne  l'aurions  pas?...  Elle  est 
pas  plus  maligne  que  nous,  madame  Du- 
rand .. 

Tonton  est  ramené  par  de  vives  réprimandes  au  senti- 
ment des  convenances  ;  mais  la  question  de  Télec- 
tricité  continue  à  le  passionner. 

Tonton.  —  Alors  l'élé...  l'élé... 

Le  papa.  —  L'électricité. 

Tonton.  —  Oui,  l'élétrixité,  c'est  donc 
pas  un  truc  comme  le  gaz?  Ça.  vient  pas 
dans  des  tuyaux. 
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Le  papa.  —  Non,  mon  ami. 

Tonton.  —  Dans  quoi  q\i  ça  vient,  alors? 

Le  papa.  —  Ça  serait  trop  long  à  t'ex- 
pliquer.  Tu  apprendras  ça  au  collège. 

Tonton.  —  On  apprend  ça  au  collège? 
Est-ce  qu'on  apprend  aussi  à  ramoner  des 
cheminées  ? 

Le  papa.  —  Comment...  ramoner  des 
cheminées  ?  Tu  es  fou  ! 

Tonton.  —  Dame!  Puisqu'on  apprend 
des  machins  d'éclairage,  on  pourrait  bien 
apprendre  aussi  des  trucs  de  chauffage  ! 

Écrasé  par  cette  logique  infantile,  le  père  ne  trouve 
rien  à  répondre.  II  consulte  sa  montre  et  opine  pour 
le  départ. 

Le  papa,  à  la  maman.  —  Si  tu  veux, 
chère  amie,  nous  allons  nous  retirer.  Nous 
dînons  chez  ta  mère,  et  tu  sais  qu'au  moindre 
retard,  cette  personne  nous  réserve  un  ac- 
cueil plutôt  grinçant. 
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Tonton.  —  Dis  donc,  papa? 

Le  papa.  —  Quoi,  mon  ami? 

Tonton.  — Quand  grand'mère  crie,  pour- 
quoi que  tu  ne  lui  mets  pas  une  goutte 
d'huile? 

Le  papa,  ahuri.  —  Une  goutte  d'huile  ? 
Tonton.  —  Oui,  comme  t'as  fait,  Tautre 
jour,  à  la  serrure.  (//  se  tord.) 

On  prend  congé  de  madame  Durand.  Tonton  met  à 
profit  ce  laps  pour  se  livrer  éperdument  à  des  fouilles 
nasales  du  plus  mauvais  goût.  Le  papa  s'en  aperçoit 

Le  papa,  indigné.  —  Veux-tu  que  je 
l'aide,  polisson  ? 

Tonton.  —  Tu  pourrais  pas,  t'as  les 
doigts  trop  gros. 

Le  papa.  —  C'est  dégoûtant,  mon  ami, 
de  se  retirer  ainsi  les  crottes  du  nez  ! 

Tonton,  froidement.  —  C'est  bon,  je 
vais  les  remettre  ! 


CHROMOPATHIE 

ou 

L'ARC-EN-CIEL  HUMAIN 


Ils  avaient  formé  une  Société  secrète 
composée  de  treize  membres  dont  chacun 
s'était  affublé,  non  seulement  d'un  sobriquet, 
mais  encore  d'un  numéro  d'ordre,  aQn  d'évi- 
ter des  confusions  toujours  désagréables. 

Voici  comment  se  désignaient  entre  eux 
ces  treize  mystérieux  lascars  : 

Kelk  I,  Douzaine  II,  Leudet  III,  Delhi  IV, 
Toiturand   V,    Double   VI,  Lapin  VII, 
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Pitt  VIII,  Dupont  IX,  Lapin  X  (qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  Lapin  VII),  Alph  XI, 
Tout  XII  et  Léon  XIIL 

Pour  que  mon  récit  soit  de  quelque  pi- 
quant, sept  membres  de  Tassociation  suf- 
fisent largement.  Je  dirai  même  que  les  six 
autres  ne  pourraient  qu'encombrer  cette  his- 
toire et  la  délotir  de  son  passionnant  intérêt. 

Admettons  donc  que,  pendant  toute  la 
durée  de  Tanecdote,  MM.  Pitt  VIII,  Du- 
pont IX^  Lapin  X  (qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  Lapin  VII),  Alph  XI,  Tout  XII  et 
Léon  XIII,  prennent  Tair  sur  le  wharf  de 
Majunga. 

Les  sept  premiers,  un  matin  qu'ils  se  pro- 
menaient dans  les  bois  de  Vaucresson,  ren- 
contrèrent une  jeune  femme,  belle  comme  le 
jour,  dont  ils  devinrent  éperdument  amou- 
reux. 

Un  des  statuts  de  leur  Société  stipulait  que 
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chacun  d'eux,  et  simultanément,  pouvait  vi- 
ser la  même  proie.  En  cas  de  succès,  la  proie 
appartenait  au  seul  conquérant,  et  les  autres 
devaient  se  retirer  avec  la  plus  exquise  dis- 
crétion. 

Les  choses  se  passèrent  conformément 
aux  statuts. 

Tous,  chacun  de  son  côté,  partirent  pour 
la  chasse  au  cœur. 

La  jeune  personne,  belle  comme  le  jour, 
habitait  une  villa  voisine,  en  compagnie  de 
son  mari,  un  sordide  vieillard,  enrichi  dans 
le  commerce  des  cercueils  d'occasion. 

Le  choix  de  la  jeune  personne  s'accomplit 
aussi  rapidement  que  la  décence  le  permet  à 
une  honnête  femme  :  trois  jours  après  la 
rencontre,  notre  ami  Kelk  I  embrassait  la 
jolie  dame  derrière  Toreille,  à  une  petite 
place  qu'elle  avait  très  douce. 

(Le  baiser  derrière  Toreille  doit  être  pris 
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ici  dans  un  sens  largement  symbolique.) 

Le  soir,  en  arrivant  au  dîner,  les  six  com- 
pagnons de  Kelk  I  s'aperçurent  sans  peine 
que  la  flamme  de  ce  dernier  venait  d'être 
couronnée. 

Tous  alors  éprouvèrent  des  sentiments  qui 
différaient  selon  leur  complexion. 

Et  Kelk  I,  pourtant  habitué  à  bien  des 
surprises,  poussa  un  cri  d'ahurissement. 

Ce  n'était  plus  des  faces  humaines  qu'il 
avait  devant  lui ,  mais  un  véritable  arc-en-ciel. 

Lapin  VII,  nature  violente  et  coléreuse, 
était,  rouge  de  fureur. 

Toiturand  V,  homme  vil,  sans  cesse  tor- 
turé par  la  plus  basse  envie,  était  devenu 
jaune. 

Double  VI,  lui,  se  sentait  partagé  entre 
ces  deux  sentiments,  colère  et  envie.  Le 
rouge  de  la  colère  se  combinait  avec  le  jaune 
de  l'envie.  De  Torange  en  résultait. 
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Le  livide  de  la  terreur  teintait  la  physio- 
nomie de  Delhi  IV,  le  Persan  poltron.  Il  en 
était  vert. 

(Disons  tout  de  suite,  pour  expliquer  cette 
terreur,  que  Delhi  IV  avait  rencontré  Kelkl 
dans  les  parages  de  la  villa  d*amour  et  qu'il 
avait  vu  luire  le  menaçant  poignard  du 
compagnon.) 

Quant  à  Leudet  III  et  Douzaine  II,  le 
sentiment  qui  dominait  en  leur  âme,  c'était 
la  stupeur  devant  l'affaire  si  vite  dans  le  sac, 
si  j'ose  m'exprimer  ainsi. 

Ils  en  étaient  bleus  ! 

Douzaine  II,  surtout,  qui  en  était  indigo! 

Kelk  I  ne  revenait  pas  de  son  admiration  ! 
Les  numéros  d'ordre  de  ses  amis  s'arran- 
geaient précisément  selon  leurs  nuances 
respectives. 

—  Mettez-vous  sur  un  rang,  leur  dit-il. 

Et  longtemps,  il  prit  plaisir  à  contempler 
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ces  faciès  indigo,  bleu,  vert,  jaune,  orange, 

rouge. 

—  C'est  vraiment  dommage,  déplora-t-il, 
que  manque  le  violet. 

Mais,  s'apercevant  soudain  dans  une  glace, 
il  poussa  un  cri  :  il  était  violet,  lui,  et  d'un 
violet  épiscopal  et  superbe  ! 

Comment  était-il  devenu  violet? 

Oh!  mon  Dieu,  c'était  bien  simple. 

En  sortant  de  chez  sa  belle,  la  pourpre  du 
triomphe  éclatait  sur  son  teint^  et  aussi  l'é- 
carlate  du  plaisir. 

La  vue  de  ses  compagnons,  si  étrangement 
multicolores,  lui  procura  une  bien  légitime 
stupeur. 

Il  en  devint  bleu... 

Sans  cesser,  bien  entendu,  d'être  rouge. 
De  sorte  qu'il  était  violet. 

Et  la  série  se  trouva  complète. 


LES  BALLONS  HORO-OAPTIFS 


C'est  à  vous  dégoûter  de  quitter  Paris! 

On  n'est  pas  plutôt  rentré,  qu'on  constate 
que  les  gens  ont  profité  de  votre  absence  pour 
enlever  mille  de  ces  objets  familiers  dont 
chacun  vous  est  un  souvenir. 

C'est  ainsi  que  je  me  suis  aperçu,  hier,  de 
la  disparition  de  l'horloge  pneumatique  na- 
guère sise  en  face  de  la  Madeleine,  en  haut 
de  la  rue  Royale. 

Je  chérissais  cette  horloge  plus  que  bien 
des  montres  ancestrales,  et  jamais  l'idée  ne 
me  hanta  de  la  porter  au  clou,  ce  qui  m'ad- 
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vint  parfois  à  l'égard  desdites  bassinoires. 

Pourquoi  m'étais-je  attaché  à  ce  cadran 
public  plutôt  qu'à  tout  autre?  Saura-t-on 
jamais? 

Sait-on  jamais  pourquoi  on  aime  les 
gens? 

Non.  Eh  bien  !  Pour  les  objets,  c'est  la 
même  chose. 

Je  me  suis  aperçu,  d'ailleurs,  que  d'autres 
horloges  pneumatiques  ont  disparu  sous  la 
pioche  du  démolisseur  pour  être  remplacées 
par  de  grands  serins  de  candélabres  élec- 
triques. 

Si  on  continue,  bientôt,  ce  n'est  pas  seu- 
lement pour  les  braves  qu'il  n'y  aura  pas 
d'heure,  mais  aussi  pour  les  natures  timo- 
rées et  incombatives.  , 

Il  y  a  bien  un  expédient  orléaniste,  comme 
dirait  Clémenceau,  c'est  que  chacun  ait  sa 
montre. 
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La  thèse  ne  soutient  pas  une  minute  de 
discussion. 

Exigeant  de  ses  contribuables  mille  ponc- 
tualités administratives,  la  société  (Etat  ou 
Commune)  doit  auxdits  lascars  l'indication 
gratuite  et  publique  de  Theure. 

Elle-la-leur-doit  ! 

Longtemps  j'ai  pâli,  longtemps  j'ai  usé 
ma  jeunesse,  longtemps  j'ai  vigilé  sur  la  re- 
cherche d'une  solution  pratique  à  l'accom- 
plissement de  ce  devoir. 

Le  ciel  a  béni  mes  efforts  et  mes  veilles. 
Merci,  mon  vieux  ciel! 

Ediles  des  cités  populeuses,  ouïssez  pieu- 
sement mes  dires,  et  aussi  vous,  grosses 
légumes  de  l'Observatoire  ! 

Et  vous  allez  voir  comme  c'est  simple  et 
bonmarcheux  de  faire  assavoir  l'heure  à  tous 
citoyens. 

Je  fais  construire  (imaginons  que  j'ai  l'en- 
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treprise  de  Tafifaire),  je  fais  construire  douze 
ballons  captifs  affectant,  chacun,  la  forme 
d'une  bête  différente,  ainsi  qu'on  agit  pour 
les  divertissements  forains. 

Chaque  bête  représente  une  des  heures  du 
cadran. 

En  vue  de  faciliter  la  mnémotechnique, 
l'initiale  de  ces  bêtes  suit  l'ordre  alphabé- 
tique. Exemple  : 

1  heure  :  Antilope; 

2  heures  :  Bœuf; 

3  heures  :  Chameau  ; 
Etc.,  etc.,  jusqu'à  : 

11  heures  :  Kanguroo  ; 

12  heures:  Lapin. 

A  chaque  nouvelle  heure  de  la  journée, 
j'ascends  la  bête-aérostat  qui  y  correspond  et 
je  la  change  chaque  fois  que  change  Theure. 

Alors,  rien  de  plus  simple  pour  se  rensei- 
gner. Exemple  : 
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Un  citoyen  lève  les  yeux  au  ciel,  aperçoit 
un  chameau  qui  s'y  balance  avec  grâce  : 

—  Tiens,  fait-il,  il  est  trois  heures  (c  =  3). 
Pour  l'indication  des  minutes,  la  chose  est 

un  peu  plus  compliquée,  un  tout  petit  peu 
plus. 

Je  divise  le  cadran  en  douze  portions  de 
cinq  minutes,  et  j'indique  chaque  portion 
avec  la  même  sorte  d'animaux  que  pour  les 
heures,  mais  de  format  plus  petit.  Exemple  : 

Un  citoyen  lève  les  yeux  au  ciel,  aperçoit 
un  gros  hérisson  et  un  petit  éléphant  qui  s'y 
balancent  avec  grâce, 

—  Tiens,  fait-il,  il  est  huit  heures  (h  =  8) 
vingt-cinq  minutes  (c  ==  5,  et  5  X  5  ==  25). 

Pour  les  minutes  intermédiaires,  j'en  ob- 
tiens l'indication  par  des  éclairages  diffé- 
rents obtenus  à  l'aide  d'une  lampe  de  phare 
à  feux  tournants  placée  en  une  petite  na- 
celle sous  la  grosse  bête  : 
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Violet,  1  minute. 
Bleu,  2  minutes. 
Jaune,  3  minutes. 
Rouge,  4  minutes. 


Je  passe  sur  les  détails  (inorganisation, 
lesquels  ne  sauraient  intéresser  une  clientèle 
aussi  frivole  que  la  mienne,  et  je  termine  par 
une  gageure  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  parier  que 
mon  idée,  pourtant,  si  pratique,  de  ballons 
horo-captifs,  sera  appliquée  à  Chicago  ou  à 
Denver  dix  ans  avant  que  la  Ville-Lumière 
ait  jeté  dessus  un  pâle  regard? 

Pauvre  France! 


JUGEMENT  SÉVÈRE 


DE 

MON  JEUNE  AMI  PIERRE  SUR   LA  FONTAINE 
EN  PARTICULIER 
ET  SUR  LE  GRAND  SIÈCLE  EN  GENERAL 


Tout  à  coup,  mon  petit  ami  Pierre  inter- 
rompit notre  conversation  pour  écraser  des 
insectes  qui  traversaient  la  route. 

Il  mettait  à  cette  besogne  une  cruauté  que 
je  ne  lui  savais  pas,  et  une  âpreté  de  langage 
que  ne  semblaient  pas  comporter  d'aussi  mi- 
nuscules bestioles, 
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—  Tiens,  vache  I  Tiens,  salope  !  Tiens, 
chameau  ! 

Et  chaque  tiens  s'accompagnait  d'un  écra- 
sement rageur. 

—  Que  fais-tu  donc  là,  féroce  petit 
Pierre  ? 

—  Tu  vois,  j'écrase  des  fourmis.  Ah!  les 
sales  bêtes  ! 

—  Elles  ont  du  poil  aux  pattes  ? 

—  Non,  elles  n'ont  pas  de  poil  aux  pattes, 
mais  c'est  tout  de  même  des  sales  bêtes  I 
Tiens,  charogne  !  Tiens,  crapule  ! 

—  Je  t'assure  que  tu  te  trompes,  Pierre  : 
les  fourmis  sont  de  braves  petites  bêtes, 
très  intelligentes,  très  travailleuses... 

—  Et  très  rosses  I  Y  a  pas  plus  vache  que 
les  fourmis  I  T'as  donc  pas  lu  les  fables  de 
La  Fontaine? 

—  Tu  veux  sans  doute  parler  de  l'histoire 
de  la  Cigale  et  la  Fourmi  ? 
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—  Juste,  Auguste!  Tu  lapprouves,  toi, 
cette  sale  fourmi,  qui  a  plein  ses  magasins 
de  provisions  et  qui  refuse  un  malheureux 
grain  de  blé  à  la  pauvre  petite  cigale?  Tu 
l'approuves? 

—  Non,  je  ne  l'approuve  pas. 

—  Ah  !  tu  vois  donc  bien  que  c'est  des 
rosses,  les  fourmis  !  Aussi,  depuis  que  j'ai 
lu  cette  fable  de  La  Fontaine,  je  leur  fais 
une  guerre  acharnée. 

Et  le  manège  reprit  de  plus  belle. 

—  Tiens,  fripouille  !  Ah  !  vous  n'êtes  pas 
prêteuse,  c'est  là  votre  moindre  défaut  ? 
Tiens,  vieille  bourgeoise!  Ah!  vous  avez 
refusé  un  grain  de  blé  à  la  pauvre  petite 
cigale  qui  mourait  de  faim  et  qui  vaut  dix 
fois  mieux  que  vous?  J'en  suis  fort  aise,  eh 
bien  !  crevez,  maintenant  !  Tas  de  salope- 
ries !  Tiens  !  tiens  !  tiens  ! 

Ce  fut  un  vrai  carnage  I 
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—  Quand  je  pense,  reprit  le  jeune  Pierre, 
qu'on  nous  fait  apprendre  des  fables  pour 
nous  améliorer  !  Eh  bien  !  ça  serait  du  propre 
si,  dans  la  vie,  on  faisait  comme  les  bêtes 
du  bon  La  Fontaine  !  Dis  donc,  on  l'appelait 
le  bon  La  Fontaine  pour  se  fiche  de  lui, 
j'espère  ! 

—  Mais  pas  du  tout  ! 

—  Non?  Ah  ben alors,  zut!  Ce  bonhomme 
qui  prend  parti  pour  la  fourmi  contre  cette 
pauvre  petite  chanteuse  de  cigale,  mais  c'est 
un  sale  muff,  ton  bon  La  Fontaine  I 

—  Tu  vas  un  peu  loin,  Pierre. 

—  On  ne  va  jamais  trop  loin  avec  des 
gens  comme  ça  !...  Et  non  seulement  c'est 
un  mufï,  mais  encore  c'est  un  imbécile  ! 

—  Pierre,  la  passion  t'emporte. 

—  Oui,  un  imbécile  !  et  une  andouille  !  Je 
connais  des  fables  de  La  Fontaine  à  faire 
hausser  les  épaules  à  un  hippopotame... 
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Tiens,  te  rappelles-tu  la  fable  intitulée  :  le 
Satyre  et  le  Passant  ? 

—  Dis-moi  la  chose  en  deux  mots. 

—  Voici.  C'est  une  espèce  de  bonhomme  à 
moitié  sauvage  qui  est,  avec- sa  femme  et  ses 
gosses,  dans  une  caverne,  en  train  de  man- 
ger leur  potage.  Alors,  tout  d'un  coup,  il  se 
met  à  tomber  de  Teau,  et  voilà  un  type  civi- 
lisé qui  est  sorti  sans  parapluie,  et  qui  vient 
se  mettre  à  l'abri  dans  la  caverne  au  sau- 
vage. Le  sauvage  Tinvite  à  manger  une 
assiettée  de  soupe  avec  eux.  Le  civilisé 
accepte  ;  mais  comme  il  est  gelé  de  froid,  il 
se  réchauffe  d'abord  les  doigts  en  soufflant 
dessus.  Ce  truc-là  commence  à  épater  le 
sauvage.  Et  puis,  comme  le  potage  est  trop 
chaud,  le  civilisé  souffle  dessus  pour  le  faire 
refroidir.  Du  coup,  v'ià  le  sauvage  tout  à  fait 
baba.  11  ne  comprend  pas  que  le  même 
souffle  puisse  d'abord  réchauffer  les  mains 
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et  puis  ensuite  rafraîchir  la  soupe.  Alors,  il 
flanque  le  civilisé  à  la  porte  de  sa  caverne 
en  lui  disant  : 

Ne  plaise  aux  Dieux  que  je  couche 
Avec  vous  sous  même  toit  : 
Arrière,  ceux  dont  la  bouche 
Souffle  le  chaud  et  le  froid  ! 

—  Et  alors? 

—  Alors,  c*est  tout  I  Connais-tu  quelque 
chose  de  plus  idiot  que  ça?  Ce  sauvage  qui 
ne  s'est  jamais  soufflé  sur  les  doigts  ni  sur  sa 
soupe  !  Comme  si  c'étaient  des  trucs  qu'on 
apprend  à  la  Sorbonne  ou  au  Collège  de 
France  ! 

—  Je  te  concède  que  cette  fable  est  d'une 
moralité  plutôt  contestable,  mais  il  en  est 
tant  d'autres  si  charmantes  I... 

—  Charmantes!...  Ah!  on  voit  bien  que 
tu  n*es  pas  forcé  de  les  apprendre  par  cœur! 
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Et  puis,  il  y  a  une  chose  qui  me  dégoûte  de 
La  Fontaine,  c'est  la  Lettre  à  Monseigneur 
le  Dauphin^  qui  est  au  commencement  du 
bouquin,  parce  que,  tu  sais,  il  a  écrit  des 
fables  exprès  pour  le  gosse  à  Louis  XIV.  Il 
parle  à  ce  moutard  avec  la  platitude  d'un 
larbin  qui  rince  les  pots  de  chambre  et  qui 
est  encore  bien  content  ! ...  Ah  !  je  comprends 
qu'il  n'aimait  pas  les  cigales,  ce  type-là,  les 
petites  cigales  qui  se  foutaient  pas  mal  de 
Louis  XIV  et  de  ses  perruques  et  de  son 
sale  gosse.  Est-ce  qu'il  avait  déjà  une  per- 
ruque, le  gosse  à  Louis  XIV?  Mon  Dieu, 
mon  Dieu,  quelle  époque  de  crétins  ! 


LES  CULS-DE-JATTE  jMILITAIRES 


Une  des  causes  —  et  non  la  moindre  —  du 
succès  des  troupes  japonaises  sur  les  ar- 
mées chinoises,  est  dans  Tutilisation  faite 
par  les  Japonais  des  culs-de-jatte,  considé- 
rés, jusqu'à  présent,  comme  inaptes  aux 
combats. 

En  France,  comme,  d'ailleurs,  dans  tous 
les  pays  occidentaux,  lorsqu'un  cul-de-jatle 
se  présente  au  conseil  de  revision,  une 
vieille  coutume  veut  qu'on  ne  lui  mesure  pas 
la  largeur  du  thorax,  qu'on  ne  le  fasse 
môme  pas  se  redresser  sous  la  toise.  Le  mé- 
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decin,  tout  de  suite,  le  déclare  impropre  au 

service  militaire. 

Cette  façon  d'agir  fut  consacrée,  voilà 
deux  ou  trois  ans,  par  une  éloquente  circu- 
laire du  général  Poilloiie  de  Saint-Mars, 
commençant  par  ces  mots  : 

«  Le  pied  est  un  organe  des  plus  utiles 
au  fonctionnement  de  tout  bon  fantassin.y> 

Au  Japon,  il  en  est  tout  autrement. 

Les  culs-de-jatte  sont,  au  contraire,  extrê- 
mement recherchés  par  Tadministration  mi- 
litaire. 

On  les  incorpore  dans  un  régiment  qui 
porte  un  nom  japonais  assez  compliqué  et 
dont  je  ne  puis  me  souvenir.  Cet  oubli,  que 
je  compte  bien  réparer  un  de  ces  jours,  est 
d'autant  moins  grave  que  je  me  rappelle  la 
signification  de  ce  nom  japonais  si  compli- 
qué. Il  se  traduit  exactement  ainsi  :  jRét/z- 
ment  de  culs-de-jatte. 
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Dans  Torganisation  militaire  du  Japon,  le 
cul-de-jatte  est  doublement  utilisé  comme 
éclaireur  et -comme  combattant. 

Les  services  qu'un  cul-de-jatte  peut  rendre 
comme  éclaireur  n'échapperont  à  personne. 
Sa  petite  taille  lui  permet  de  dissimuler  sa 
présence  à  l'ennemi  et  de  passer  inaperçu 
dans  des  endroits  où  un  brillant  état-major  à 
cheval,  chamarré  de  dorures  et  de  décora- 
tions, se  ferait  forcément  remarquer  de 
Tennemi  le  moins  perspicace. 

Une  disposition  des  plus  ingénieuses 
ajoute  encore  à  l'invisibilité  de  ces  éclai- 
reurs  ;  chaque  cul-de-jatte  est  muni  d'une 
série  de  légers  costumes  en  podh-bM  (1), 
affectant  la  forme  de  cache-poussière  et  teints 
en  nuances  différentes.  Selon  la  couleur  des 
milieux  dans  lesquels  il  évolue,  l'éclaireur 

(1)  Tissu  extrêmement  souple,  dont  plusieurs  mètres 
tiendraient  dans  le  creux  de  la  main. 
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revêt  un  costume  d'un  ton  analogue  :  gris 
sur  les  routes,  vert  dans  la  campagne,  cou- 
leur caca  dans  les  tableaux  de  Bonnat. 

Le  cul-de-jatte  est  installé,  non  point  sur 
une  selle  de  bois,  comme  en  Europe,  mais 
bien  sur  une  sorte  de  tout  petit  véhicule  au- 
tomobile qui  lui  permet  de  garder  la  libre 
disposition  de  ses  bras  et  de  ses  mains. 

Rien  de  plus  confortable  que  cette  minus- 
cule voiture  fort  bien  suspendue,  ma  foi,  sur 
d'excellents  ressorts  (système  A.  Boudin), 
et  dont  les  roues  sont  garnies  de  ces  fameux 
pneus  gordiens  dont  Alexandre  le  Grand 
n'eut  raison  qu'à  coups  de  sabre. 

La  machine  adoptée  est  le  moteur  à  gaz, 
système  Armand  Silvestre,  si  simple,  et  si 
pratique  à  la  fois,  puisque,  en  dehors  de  son 
rôle  tracteur,  il  permet  de  remettre  immé- 
diatement le  pneu  en  éta*-,  au  cas  où  un 
accident  l'aurait  dégonflé. 
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Avec  ce  moteur,  pas  de  combustible  à 
emporter,  pas  de  piles  électriques  !  Rien  que 
cet  accumulateur  naturel  qu'on  nomme  le 
haricot. 

Au  point  de  vue  du  combat,  le  cul-de-jatte 
n'est  pas  un  auxiliaire  moins  précieux. 

Dans  les  feux  de  salve,  placé  immédiate- 
ment devant  la  ligne  des  troupes,  il  évite  aux 
premiers  rangs  la  peine  de  se  mettre  à  ge- 
noux. (Cette  économie  de  fatigue  permit 
souvent  à  l'armée  japonaise  de  doubler  les 
étapes  et  de  tomber  sur  le  poil  des  Chinois 
au  moment  où  les  fils  du  Ciel  s'y  atten- 
daient le  moins.) 

En  tirailleur,  le  cul-de-jatte  devient  un 
adversaire  redoutable.  Le  moindre  tronc 
d'arbre  lui  sert  de  rempart,  la  moindre  tau- 
pinière de  refuge. 

De  ces  abris  improvisés,  il  dirige  sur  l'en- 
nemi un  feu  désastrifère  et  castastropho- 
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phore.    Être  frappé    sans  voir  qui  vous 

frappe!  0  rage,  ô  désespoir! 

Le  bref  espace  dont  je  dispose  me  con- 
traint malheureusement  à  écourter  cette 
chronique  militaire. 

J'ai  cru  faire  mon  devoir  en  signalant  à 
notre  ministère  de  la  guerre  une  innovation 
qui,  bien  comprise,  pourrait  faire  de  la 
France  une  nation  prospère  à  l'intérieur, 
respectée  au  dehors. 

Certes,  je  ne  mets  pas  en  doute  le  patrio- 
tisme du  grand  état-major  ;  mais  osera-t-il 
secouer  l'indolence  légendaire  des  bureaux, 
et  prendre  sur  lui  d'accomplir  quelque 
chose  de  véritablement  neuf?  Je  ne  le  crois 
pas. 

Pauvre  France! 


VÉRITABLE  RÉVOLUTION 

DANS  LA. 

MOUSQUETERIE  FRANÇAISE 


A  Nice,  cet  hiver,  j'ai  fait  connaissance 
d'un  ingénieux  et  téméraire  lieutenant  de 
chasseurs  alpins  qui  s'appelait  Elle  Coïdal. 

J'eus  même  l'occasion  de  parler  de  lui 
dernièrement  au  sujet  de  sa  géniale  bicy- 
clette de  montagne  (dis-moi,  lecteur  dis- 
moi,  t'en  souviens-tu?). 

En  se  quittant,  on  s'était  juré  de  s'écrire  ; 
c'est  lui  qui  a  tenu  parole. 
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«  Camp  de  Châlons,  19  avril. 

»  Mon  cher  Allais, 

»  Hélas  !  oui,  mon  pauvre  vieux,  cette 
lettre  est  datée  du  Camp  de  Châlons  !  Un 
port  de  mer  dont  tu  ne  peux  pas  te  faire  une 
idée,  même  approchante.  Comme  c  est  loin, 
Nice  et  Monte-Carlo,  et  Beaulieu  !  (Te  rap- 
pelles-tu notre  déjeuner  à  Beaulieu  et  la 
fureur  de  la  dame  quand,  le  soir,  tu  lui 
racontas  qu'on  avait  déjeuné  vis-à-vis  de 
la  Grande  Bleue  ?  Elle  la  cherchait  au  Ca- 
sino, cette  Grande  Bleue,  pour  lui  crêper  le 
chignon  !) 

»  A  parler  sérieusement,  je  te  dirai  que 
je  suis  détaché  jusqu'au  15  juillet  à  Técole  de 
tir,  ce  qui  ne  comporte  rien  de  spécialement 
récréatif. 

»  Loin  des  plaisirs  mondains  et  frivoles, 
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je  me  retrempe  à  Tétude  des  questions  tech- 
niques susceptibles  de  rendre  service  à  la 
France, 

»  Je  ne  me  suis  pas  endormi  sur  les  lau- 
riers de  ma  bicyclette  de  montagne,  j'ai 
travaillé  le  fusil  et  j'ai  la  prétention  d'être 
arrivé  à  ce  qu'on  appellp  quelque  chose. 

))  Un  article  publié  au  commencement  de 
ce  mois  dans  les  journaux  parlait  louangeu- 
sement  d'une  nouvelle  balle  évidée  de  ca- 
libre cinq  millimètres. 

»  Si  la  réduction  du  calibre  produit  des 
résultats  si  merveilleux,  pourquoi  ne  pas 
arriver  carrément  au  calibre  un  millimètre? 

»  Un  millimètre  !  vous  récriez-vous.  Une 
aiguille,  alors? 

»  Parfaitement,  une  aiguille  ! 

))  Et  comme  toute  aiguille  qui  se  respecte 
a  un  chas  (1)  et  que  tout  chas  est  fait  pour 

(1)  Beaucoup  de  personnes,  dévorées  par  le  Démon 
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être  enfilé,  j  enfile  dans  le  chas  de  mon  ai- 
guille un  solide  fil  de  3  kilomètres  de  long, 
de  telle  sorte  que  mon  aiguille  traversant 
15  ou  20  hommes,  ces  15  ou  20  hommes  se 
trouvent  enfilés  du  même  coup. 

»  Le  chas  de  mon  aiguille  — j'oubliais  ce 
détail  —  est  placé  au  milieu  (c'est  le  cas, 
d'ailleurs,  de  beaucoup  de  chas),  de  façon 
qu'après  avoir  traversé  son  dernier  homme, 
Taiguille  se  place  d'elle-même  en  travers. 

»  Remarquez  que  le  tireur  conserve  tou- 
jours le  bon  bout  de  fil. 

»  Et  alors,  en  quelques  secondes,  les 

de  TAnalogie,  disent  le  chat  d  une  aiguille.  Ces  per- 
sonnes ont  tort  :  on  doit  écrire  le  chas, 

Bescherelle,  que  je  viens  de  consulter  pour  illumi- 
ner ma  religion,  ajoute  une  notice  rétrospective  et 
suggestive  éminemment  : 

«  Se  disait  autrefois  de  la  fente  entre  deux  poutres. 
On  dit  maintenant  travée.  » 

Travée,,,  j'aurais  beaucoup  de  peine  à  me  faire  à  ce 
mot-là. 
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compagnies,  les  bataillons,  les  régiments 
ennemis  se  trouvent  enfilés,  ficelés,  empa- 
quetés, tout  prêts  à  être  envoyés  vers  des 
lieux  de  déportation, 

»  Le  voilà  bien,  le  fusil  à  aiguille,  le  voilà 
bien  ! 


{Suivent  quelques  détails  personnels  non 
destinés  à  la  publicité  et  des  formules  de 
courtoise  sympathie  qui  n  apprendraient 
rien  de  nouveau  au  lecteur,) 


»  Elie  Coidal.  )) 

Et  dire  que  les  Comités  Supérieurs  n'au- 
ront qu'un  cri  pour  repousser  Tidée,  pour- 
tant si  simple  et  si  définitive,  de  mon  ami 
le  lieutenant  Elie  Coïdal  ! 

Et  savez-vous  pourquoi  ? 
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Tout  simplement,  parce  que  le  lieutenant 
Elie  Coïdal  n'est  pas  de  Tartillerie. 

Il  est  défendu,  paraît-il,  à  un  chasseur 
alpin  d'avoir  du  génie. 

Voilà  où  nous  en  sommes  après  vingt- 
trois  ans  de  République  ! 


UNE  NOUVELLE  DÉCORATION 


Paris  est  une  drôle  de  ville,  tout  de  même  : 
les  meilleurs  amis  restent  quelquefois  des 
années  sans  se  rencontrer,  et  puis^  tout  à 
coup,  dans  la  même  semaine,  on  a  Toccasion 
de  se  voir  trois  ou  quatre  fois  et  de  se  serrer 
la  main  dans  les  endroits  les  plus  diffus  de  la 
capitale. 

Je  n  avais  pas  rencontré  Félix  Faure  de- 
puis cet  été,  à  Montivilliers.  Or,  lundi,  en 
entrant  chez  Jansen,  rue  Royale,  je  me  cogne 
sur  notre  Président,  qui  venait  se  commander 
un  nouveau  mobilier  pour  sa  villa  du  Havre. 

5. 
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Mercredi,  remontant  les  Champs-Elysées, 
je  m'entends  héler  par  quelqu'un  dans  une 
voiture;  je  me  retourne  et  je  reconnais  le 
premier  magistrat  de  notre  République. 

Hier  soir,  au  Moulin-Rouge,  où  je  n'avais 
pas  mis  les  pieds  depuis  près  d'un  an,  la  pre- 
mière figure  de  connaissance  qui  frappe  mes 
regards,  vous  l'avez  deviné,  c'est  celle  de 
notre  très  sympathique  Félix. 

Le  Président  m'invita  à  m'asseoir  à  sa 
table  et  me  présenta  à  la  personne  qui  l'ac- 
compagnait, une  fort  jolie  brune,  ma  foi  (sa 
nouvelle  maîtresse,  je  pense). 

La  conversation,  ainsi  qu'il  arrive  souvent 
en  cette  saison,  tomba  sur  les  prochaines 
décorations. 

Félix  Faure,  qui  est,  à  ses  moments,  un 
fort  spirituel  causeur,  me  conta^  avec  un  dé- 
sespoir comique,  l'incroyable  tracasserie  que 
peuvent  procurer  à  un  Président  de  la  Ré- 
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publique  les  approches  d'un  14  juillet  ou  d'un 
1^^  janvier. 

—  Tous  les  Havrais,  mon  pauvre  ami,  tous 
les  Havrais  sans  exception  m'écrivent  chaque 
jour  une  lettre  pour  me  recommander  leur 
décoration  1...  C'est  à  devenir  fou!...  Quel- 
ques-uns, petits  commerçants  ou  humbles 
commis,  se  contenteraient,  à  la  rigueur,  du 
Mérite  agricole  ou  des  palmes  académiques  ! 
Les  autres  comptent  fermement  sur  la  Lé- 
gion d'honneur...  Ah!  tous  ces  gens-là  seront 
bien  stupéfaits  à  la  fin  du  mois,  quand  ils 
consulteront  VOfficiel! 

—  Quels  titres  invoquent-ils  ? 

—  Aucun  ! . . .  Les  uns  se  disent  mes  anciens 
amis,  mes  anciens  camarades,  d'autres  mes 
anciens  clients,  mes  anciens  fournisseurs... 
Il  y  en  a  même  un  qui  invoque,  comme  seul 
mérite,  d'avoir  bu  avec  moi  plus  de  deux 
cents  bittev' groseille  blanche. 
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(Le  hitter- groseille  blanche  était  jadis 
l'apéritif  favori  de  notre  Président.  Aujour- 
d'hui, il  fait  comme  tout  le  monde  et  boit  du 
quinquina  Dubonnet.) 

Félix  Faure  me  confia,  en  outre,  un  projet 
qu'on  étudie  en  ce  moment  et  qui  pourrait 
bien  recevoir  sa  solution  définitive,  un  de 
ces  jours. 

Ce  serait  de  mettre  une  décoration  à  la 
disposition  de  chaque  ministère. 

Il  y  aurait  ainsi  l'Ordre  du  Mérite  Postal 
et  Télégraphique,  l'Ordre  du  Mérite  Mari- 
time, rOrdre  du  Mérite  Religieux,  l'Ordre 
du  Mérite  Artistique,  l'Ordre  du  Mérite  Fi- 
nancier, etc.,  etc. 

Sans  compter  que,  plus  tard,  si  cela  ne 
suffisait  pas,  rien  n'empêcherait  de  créer 
des  Sous-Ordres  pour  des  Sous-Mérites  spé- 
ciaux. 

—  Qu'en  pensez-vous,  mon  cher  Allais? 
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—  Mon  Dieu,  monsieur  le  Président, 
puisque  vous  me  deman  lez  mon  avis,  je 
vous  dirai  que  j'ai,  à  ce  sujet,  un  projet 
tout  prêt,  excellent,  je  pense,  et  de  nature 
à  assouvir  les  plus  terribles  soifs  d'hon- 
neurs. 

—  Parlez,  fît  Félix  intéressé. 

—  A  votre  place,  je  fonderais  l'Ordre  du 
Mérite  Personnel,  un  Ordre  que  chacun 
s'attribuerait  à  soi-même,  selon  la  valeur 
qu'il  s'accorde.  La  couleur  des  rubans,  ro- 
settes, cordon,  etc.,  de  cet  Ordre,  serait 
laissée  au  choix  et  au  goût  de  ces  auto-dé- 
corés  qui  pourraient  ainsi  Tharmoniser  au 
teint  de  leur  physionomie  et  à  la  nuance  de 
leurs  vêtements.  Mon  projet  a,  en  outre,  cela 
d'excellent,  qu'il  supprime  toute  reconnais- 
sance envers  le  Pouvoir. 

—  Excellente  idée,  excellente  idée!  J'ai 
bien  envie  d'essayer  voire  projet  au  Havre... 
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mais  il  n'y  aura  jamais  assez  de  ruban  dans 

les  magasins  de  la  ville. 

Et  le  chef  du  Pouvoir  exécutif  eut  un  geste 
de  découragement. 


\ 


L'AVENTURE 

DE 

UHOMME-ORCHESTRE 


—  Voulez-vous  prendre  un  verre  avec 
moi,  mon  brave  ? 

—  Très  volontiers!  fit  Phomme. 

Et  l'homme  s'assit  à  ma  table,  en  face  de 
ce  merveilleux  panorama  du  golfe  Juan,  de- 
vant l'escadre  mollement  balancée  sur  ses 
ancres.  ^ 

C'était  bien  le  moins  que  je  régalasse  cet 
homme,  qui  venait  de  me  régaler  moi  tout 
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seul,  lui  tout  seul,  d'un  splendide  concert  à 

plusieurs  instruments. 

Je  dis  moi  tout  seul,  parce  que  j'étais  à  ce 
moment  Tunique  client  de  la  terrasse  du 
café  (ma  jeune  compagne  terminait  sa  toi- 
lette). 

Je  dis  lui  tout  seul,  parce  qu'il  était  un 
homme-orchestre. 

Pour  qu'il  bût  plus  à  son  aise,  je  Tinvitai  à 
se  débarrasser  tout  au  moins  de  sa  vielle  et 
de  sa  flûte  de  Pan. 

Il  accepta,  eut  un  léger  sourire  et  dit  : 

—  Vous  n'êtes  pas  comme  la  comtesse 
russe,  vousl 

—  Comme  la  comtesse  russe?...  Quelle 
comtesse  russe? 

—  Oh!  rien,..  Une  histoire  qui  m'est  arri- 
vée la  semaine  dernière. 

—  Contez-moi  cela. 

—  Il  était  midi.  J'avais  grand'hâte  d'ar- 
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river  à  Menton,  car  je  commençais  à  crever 
de  faim  et  de  soif.  Tout  à  coup,  je  m'entends 
appeler  :  ce  Hé  !  monsieur  le  musicien,  mon- 
sieur le  musicien  !  »  Je  me  retourne  et  j'aper- 
çois une  jolie  petite  bonne  tout  essoufflée 
d'avoir  tant  couru  :  «  Madame  la  comtesse, 
dit-elle,  voudrait  que  vous  veniez  lui  jouer 
quelque  chose  dans  le  jardin.  » 

Les  affaires,  ma  foi,  ne  sont  pas  si  bril- 
lantes cette  année  :  je  ne  crus  pas  devoir  re- 
fuser une  commande  probablement  avanta- 
geuse et  je  suivis  la  petite  bonne. 

La  comtesse,  c'est  une  bonne  femme  qui 
n'est  pas  très  vieille,  très  vieille,  mais  qui 
n'est  pas  non  plus  très  jeune,  très  jeune,  très 
jeune.  Et  puis,  elle  n'est  pas  très  laide,  mais 
elle  n'est  pas  non  plus  très  belle.  Elle  n'a 
qu'une  chose  pour  elle  :  des  yeux  gris  épa- 
tants! Et  surtout  une  façon  de  s'en  servir  1 
Avec  elle  on  est  fixé  tout  de  suite. 
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Tout  mon  répertoire  y  passa,  depuis  le  Tro- 
vatore  jusqu'à  Tararaboum  de  ay!  Et  à 
chaque  morceau,  une  pièce  de  cent  sous 
qu'elle  me  faisait  remettre  par  la  petite 
bonne. 

Quand  j'eus  égrené  toute  ma  provision  : 

—  Peut-être,  dit  la  comtesse,  voudriez- 
vous  vous  rafraîchir  ? 

—  Ça  ne  serait  pas  de  refus,  noble  damel 
Un  verre  d'absinthe,  par  exemple. 

—  Précisément,  j'en  ai  d'exquise.  Car- 
lotta,  apporte  la  bouteille  d'absinthe  Cuse- 
nier! 

Comme  je  me  disposais  à  me  mettre  un 
peu  à  mon  aise  en  me  débarrassant  de  mon 
chapeau  chinois,  la  comtesse  prit  un  air  dé- 
solé : 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  mon  ami,  restez 
comme  ça. 

Je  restai  comme  ça. 
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L'absinthe  bue,  la  comtesse  devint  encore 
plus  aimable  : 

—  Voulez-vous  me  faire  Tamitié  de  déjeu- 
ner avec  moi,  mon  ami? 

Vous  auriez  accepté,  n'est-ce  pas?  Moi 
aussi. 

Le  déjeuner  eût  été  tout  à  fait  charmant, 
si  cette  diablesse  de  femme  n'avait  pas  eu 
ridée  de  me  faire  manger  avec  tout  mon 
attirail  sur  le  corps. 

—  Vous  êtes  bienplus  joli  comme  ça  !  Res- 
tez comme  ça! 

Après  déjeuner  : 

—  Venez  vous  laver  les  mains  dans  mon 
cabinet  de  toilette. 

Nous  montons,  et,  en  moins  d'une  minute, 
voilà  ma  comtesse  passée  dans  un  peignoir 
des  plus  suggestifs. 

Les  bras  étendus  vers  moi,  elle  crie  : 

—  Viens  ! 
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Pour  le  coup,  je  me  crois  autorisé  à  en- 
lever mes  instruments  de  mu&ique.  C'était 
vraiment  Toccasion,  avouez-le! 

Mais  elle,  se  tordant  comme  une  panthère  : 
—  Non!...  Tu  es  beau  comme  ça!...  Je 
t'aime  comme  ça  !.. .  Viens  comme  ça  !.. . 


Le  récit  de  mon  homme-orchestre  m'ayait 
charmé.  Un  joli  cas  de  comtesse  russe  !  pen- 
sai-je. 

Et  comme  il  n'achevait  pas  : 

—  Alors,  vous  êtes...  venu  comme  ça! 

—  Dame  !  il  a  bien  fallu!  Mais  voyez-vous 
comme  c'est  commode  d'être  galant  envers 
une  dame  avec  un  chapeau  chinois  sur  la  tête, 
une  grosse  caisse  sur  le  dos,  une  vielle  sur  le 
ventre,  une  flûte  de  Pan  sur  la  bouche,  etc.  ! 

—  Ça  s'est  bien  passé  tout  de  même? 

—  Avec  des  natures  comme  cette  com- 
tesse-là, ça  se  passe  toujours  bien  ! 


LA  BARBE 


Mettons  gue  cette  barbe  était  une  des  cinq 
ou  six  jolies  barbes  de  Paris,  et  n'en  parlons 
plus! 

Ou  plutôt  parlons-en,  car  tout  mon  récit 
va  rouler  sur  cette  barbe,  une  barbe  comme  il 
n'y  en  a  pas  (ou  s'il  y  en  a,  il  n'y  en  a  pas 
des  tas). 

Longue,  follement  abondante,  soyeuse 
(puisque  n'ayant  jamais  subi  l'offense  du  ra- 
soir), brunement  dorée,  cette  barbe  était  la 
barbe  qui  fait  se  retourner  tous  les  passants, 
quels  que  soient  leur  sexe,  leur  âge,  leur  na- 
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tionalité,  en  disant  :  Dieul  la  belle  barbe! 

Cette  barbe,  d'ailleurs,  ne  suscitait  chez 
son  porteur  aucune  de  ces  vanités  si  fré- 
quentes chez  les  porteurs  de  belles  barbes. 

Celui-là  était  un  garçon  simple  ;  au  double 
sens  qu'on  donne  ordinairement  au  mot 
simple. 

Certes,  il  ne  se  désintéressait  pas  de  sa 
barbe  et  même  il  y  était  fort  attaché,  mais 
pas  jusqu'à  écraser  l'humanité  d'un  mépris 
de  la  trouver,  en  général,  si  mal  poilue. 

Un  jour  notre  ami  se  trouva  en  joyeuse  so- 
ciété. 

Les  dames  étaient  recrutées  parmi  les 
jeunes  demoiselles  impudiques  qui  parlent 
sans  le  moindre  embarras  à  des  messieurs 
qu'elles  n'ont  encore  jamais  vus  et  qui  abor- 
dent avec  eux,  sans  plus  tarder,  des  sujets 
de  toute  intimité. 

La  plus  délurée  et  aussi  la  plus  jolie  de 
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ces  provisoires  compagnes  fît,  en  aperce- 
vant la  belle  barbe  du  jeune  homme,  les 
gestes  d'une  qui  suffoque. 

—  Nom  d'un  chien!  monseigneur,  comme 
vous  avez  une  belle  barbe! 

Il  s'incHna,  visiblement  flatté. 

—  Vous  couchez  avec?  insista  Teffron- 
tée. 

—  Mais  oui,  mademoiselle! 

—  Vous  n'avez  pas  peur  de  Tabîmer? 

Ne  trouvant  pas  un  mot  spirituel,  il  rit 
bêtement,  comme  très  amusé... 

Suivirent  quelques  plaisanteries  obscènes 
et  de  mauvais  goût  sur  Téconomie  des  diffé- 
rents systèmes  pileux  de  Thumanité. 

(On  me  saura  gré  de  passer  sous  silence 
ces  détestables  gravelures.) 

Redevenant  presque  convenable,  la  gen- 
tille courtisane  s'informa,  d'une  voix  hiéra- 
tique : 
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—  Dites-moi,  monsieur,  comment  couchez- 
vous  avec  votre  barbe? 

—  Comment?...  Comment  je  couche  avec 
ma  barbe?...  Je  ne  comprends  pas  ce  que 
vous  voulez  dire. 

—  Oui!...  De  quelle  façon  disposez-vous 
votre  barbe  pour  dormir?...  L'étalez-vous 
sur  votre  couverture  ?  Ou  bien,,  si  vous  la 
cachez  sous  vos. draps? 

—  Je  vous  avoue,  mademoiselle,  que  je 
n'ai  jamais  fait  attention  à  ce  détail.  Je  cou- 
che... comme  ça  se  trouve. 

Ce  fut,  dans  toute  la  joyeuse  société,  un 
cri  général  de  stupeur. 

—  Comment!  Tu  ne  sais  pas  où  tu  mets 
ta  barbe  en  dormant  ? 

Le  pauvre  garçon  (j'ai  dit  plus  haut  Tâme 
simple  qu'il  était)  fut  troublé  au  plus  creux 
de  son  être. 

En  efiet,  il  n'avait  jamais  remarqué  où  il 
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la  mettait,  sa  barbe,  pour  dormir!  Dehors! 
Dedans? 

Il  rentra  chez  lui  fort  perplexe,  et  se  cou- 
cha. 

Il  essaya  de  faire  comme  à  l'ordinaire  et 
de  ne  se  préoccuper  de  rien. 
Vainement  I 

Quand  on  est  préoccupé  de  quelque  chose, 
dit  un  proverbe  arabe,  on  ne  saurait  point  se 
préoccuper  de  rien  (traduction  littérale). 

Tout  d'abord,  il  se  coucha  sur  le  dos,  dis- 
posa sa  barbe  soigneusement  sur  les  draps, 
qu'il  ramena  jusqu'à  son  cou. 

Le  sommeil  ne  vint  pas. 

Alors,  il  prit  sa  barbe  et  Tenfouit,  toute, 
sous  les  courtines. 

Le  sommeil  ne  vint  pas. 

Il  se  coucha  sur  le  ventre. 

Le  sommeil  ne  vint  pas. 

Il  se  coucha  sur  le  côté,  divisant  sa  barbe 
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en  une  moitié  dehors   et  l'autre  dedans. 

Le  sommeil  ne  vint  pas. 

Il  se  coucha  sur  l'autre  côlé. 

Le  sommeil  ne  vint  pas. 

Ce  fut  une  des  nuits  les  plus  atroces  de  la 
fin  de  ce  siècle. 

Les  nuits  qui  suivirent  furent  aussi  d'hor- 
ribles nuits  sans  sommeil. 

Et,  le  lendemain  matin  d'une  de  ces  nuits, 
notre  ami  alla  chez  Lespès  et  fit  raser,  raser 
intégralement,  sa  barbe,  sa  belle  barbe,  qui 
ne  fera  plus  jamais  se  retourner  les  passants, 
tous  les  passants,  quels  que  soient  leur  sexe, 
leur  âge,  leur  nationalité! 


DÉCENTRALISATION 


Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  depuis  quelque 
temps  :  mon  cerveau,  si  fertile  d'ordinaire 
en  idées  ingénieuses  de  toutes  sortes,  est 
plus  fertile  encore. 

Où  cela  va-t-il  s'arrêter,  grand  Dieu  ! 

Impossible  qu'on  énonce  devant  moi  une 
difficulté  quelconque  scientifique,  indus- 
trielle, politique,  sociale,  religieuse,  culi- 
naire, etc.,  etc.,  sans  qu'en  mon  cerveau 
affluent  des  troupeaux  entiers  de  solutions 
définitives. 

Si  M.  Félix  Paure  était  au  courant  des 
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infinies  ressources  de  mon  génie,  son  devoir 
strict  serait  de  résigner  ses  fonctions  entre 
mes  mains.  La  France  avant  tout,  n'est-ce 
pas  ? 

Mais  M.  Félix  Faure  tient  au  pouvoir.  De 
plus,  lesHavrais  n'aiment  pas  beaucoup  les 
gens  de  Hoafleur. 

Tant  pis  pour  la  France  I 

Tenez,  par  exemple^  voilà  la  question  de 
la  décentralisation,  dont  on  s'occupe  depuis 
quelque  temps  et  qui  passionne  beaucoup 
de  nos  meilleurs  esprits  ! 

Les  uns  disent  :  Si  on  décentralisait  la 
France,  ça  serait  du  propre  I 

Les  autres  :  Si  ce  régime  de  centralisa- 
tion continue,  la  France  est  fichue  I 

Ces  derniers  ont  raison  :  il  faut  décentra- 
liser ! 

Oui,  décentraliser,  mais  comment? 

En   donnant  aux   anciennes  provinces 
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une  nouvelle  autonomie?   Jamais   de  la 
vie! 

La  France  retomberait  alors  dans  je  ne 
sais  quelle  moyenâgerie  féodaleuse  et  péri- 
mée. 

Mille  fois  non  ! 

Ventilons,  ventilons,  aérons  la  France, 
fût-ce  avec  la  bourrasque  révolutionnaire  ! 

Tout  vaut  mieux  que  le  moisi. 

Voulez-vous  me  permettre,  mesdames  et 
messieurs,  de  vous  soumettre  mon  petit 
projet? 

Un  projet  qui,  au  mérite  de  décentraliser 
radicalement,  joint  l'avantage  de  centraliser 
à  outrance  ! 

Voici: 

J'élabore  sept  programmes  (j'ai  adopté  le 

nombre  sept  pour  son  incontesté  fatidisme), 

sept  programmes  qui  résument,  chacun,  un 

idéal  politique  et  social,  allant  du  pépin  mo- 

6. 
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narchique  de  Gamelle  aux  doctrines  du  tri- 
mardisme  le  plus  éperdu. 

J*affîche  dans  toutes  les  communes  de 
France  ces  sept  programmes  soigneusement 
numérotés  et  imprimés  —  pour  éviter  toute 
confusion  —  sur  des  papiers  de  sept  couleurs 
différentes. 

Quand  le  peuple  s'est  bien  pénétré  de  ces 
programmes  variés,  qu'il  a  bien  réfléchi,  qu'il 
a  bien  pesé  le  pour  et  le  contre,  je  l'appelle  à 
se  prononcer  en  un  solennel  référendum. 

Les  électeurs  n'ont  qu'à  déposer  dans 
l'urne  un  bulletin  portant  le  numéro  du  ré- 
gime choisi. 

On  dépouille  le  scrutin. 

On  attribue  à  chaque  programme  un 
nombre  de  départements  relatif  au  nombre 
de  suffrages  qu'il  a  obtenus. 

(Une  supposition,  pour  plus  de  clarté  ;  le 
programme  n°  5  a  obtenu  le  tiers  des  voix, 


DÉCENTRALISATION  103 

on  lui  attribue  le  tiers  des  départements. 
C'est  pourtant  bien  clair.) 

Dans  chacun  de  ces  départements  sera 
mis  en  vigueur  le  régime  qui  lui  sera  dévolu. 

Les  départements  seront  tirés  au  sort. 

Certains  programmes  n'auront  peut-être 
droit  qu'à  un  département,  alors  que  d'autres 
s'en  verront  attribuer  trente  ou  quarante, 
davantage  peut-être. 

Le  droit  des  minorités  est  ainsi  soigneu- 
sement sauvegardé. 

Et  alors  ce  serait  la  fin  des  malentendus  ! 

Les  prétendants  pourront,  comme  de 
juste,  rentrer  en  France  avec  leur  famille. 

Gamelle  aura  peut-être  un  petit  royaume 
de  sept  ou  huit  départements  éparpillés  çà  et 
là  sur  le  territoire  de  la  France, 

Victor  aussi  pourra  monter  sur  une  ma- 
nière de  tronicule. 

Ah,  dame  !  ça  ne  sera  pas  l'empire  de 
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Charles-Quint,  mais  à  la  fin  du  dix-neu- 
vième siècle,  c'est  encore  très  gentil,  pour 
des  jeunes  gens. 

Mon  projet,  c'est  la  fin  des  traditions  abo- 
lies et  le  néant  des  creuses  chimères. 

Assez  de  discours,  assez  de  théories,  assez 
de  brochures;  à  nous  la  pratique,  la  vivi- 
fiante pratique  ! 

Au  bout  de  peu  de  temps,  on  sera  fixé. 

Chaque  régime,  intégralement  appliqué 
sans  discussion  ni  opposition  possibles,  don- 
nera le  résultat  qu'il  comporte. 

Les  citoyens  jugeront  par  comparaison  et 
iront  habiter  les  territoires  les  plus  con- 
formes à  leur  idéal. 

Une  simple  déclaration  à  la  mairie  et  Ton 
obtiendra  son  voyage  gratuit  (et  aussi  pour 
sa  famille  et  ses  meubles),  ainsi  que  l'exemp- 
tion  de  tous  droits  pour  la  vente  ou  l'échange 
de  ses  biens. 
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Beaucoup  de  familles,  avant  de  se  fixer, 
tiendront  à  se  rendre  compte  par  elles- 
mêmes  et  de  visu  des  avantages  ou  des  en- 
nuis de  tel  ou  tel  régime. 

C'est  dans  ce  cas  que  la  maison  démon- 
table Duclos  pourra  rendre  de  réels  ser- 
vices. 

Tous  les  sept  ans  (je  tiens  beaucoup  à  ce 
sept)  la  France  sera  conviée  à  un  nouveau 
référendum. 

Certains  partis  gagneront  quelques  dé- 
partementSj  d'autres  en  perdront.  On  verra 
peut-être,  condamné  par  Texpérience,  maint 
régime  disparaître  à  jamais. 

Et  bientôt  notre  chère  France  sera  tout 
près  delà  Justice,  du  Bonheur  et  de  la  Joie. 

La  voilà,  la  vraie  décentralisation,  la 
voilà  bien  I 


AUTOMOBILOFUMISME 


Ce  fut  un  gamin,  qui,  le  premier,  sema 
Talarme  de  la  curiosité  dans  Tâme  des  villa- 
geois. 

—  Venez  voir!  Venez  voir!  Il  y  a  une  voi- 
ture qui  monte  la  côte,  une  grosse  voiture 
sans  chevaux  ! 

Quelques  campagnards,  tenus  au  courant 
de  Tautomobilisme  par  le  Petit  Journaly  con- 
clurent judicieusement  que  si  cette  voiture 
montait  la  côte  sans  Taide  d'un  ou  de  plu- 
sieurs coursiers,  ce  devait  être  une  de  ces 
voitures  sans  chevaux^  dont  les  entretient 
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parfois  notre  vieux  camarade  Pierre  Gif- 

fard. 

Et  ils  s'en  allèrent  au  devant  du  moderne 
véhicule,  lequel  grimpait  allègrement  la  rude 
montée  de  Villeneuve. 

C'était  une  grande,  grosse,  énorme  voi- 
ture dans  le  genre  de  celles  qu'on  voit  aux 
saltimbanques  et  aux  marchands  forains. 

Fraîchement  peinte  en  claires  couleurs, 
les  cuivres  tout  luisants,  elle  resplendissait 
au  beau  soleil  comme  un  saint-sacrement. 

Bientôt,  elle  fut  presque  au  haut  de  la  côte. 

Et  les  habitants  de  Villeneuve  frottèrent 
leurs  yeux,  éperdument,  se  croyant  le  jouet 
de  quelque  rêve. 

Cette  voiture,  à  la  vérité,  cette  grosse  voi- 
ture était  bien  une  voiture  sans  chevaux,  au 
sens  strict  du  mot,  mais  elle  n'était  pas  une 
voiture  sans  chevaux,  comme  on  l'entend 
généralement. 
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Car  elle  était  traînée  par  un  chien.  Un 
chien,  un  seul  chien,  et  pas  un  très  gros 
chien,  encore  ! 

Les  gens  de  Villeneuve  se  sentirent  les 
bras  leur  tomber  du  corps  ! 

Ils  se  les  ramassèrent  mutuellement  (avec 
un  sens  très  vif  de  la  solidarité),  et,  fatigués 
de  s'être  tant  frotté  les  yeux,  se  contentè- 
rent désormais  de  les  écarquiller. 

Un  chien  de  moyenne  taille  remorquer  une 
aussi  formidable  roulotte! 

Eh!  parbleu,  sans  doute  la  roulotte  était 
une  roulotte  pour  rire,  une  roulotte  en  carton, 
destinée  à  quelque  mascarade  de  la  ville  ! 

Hypothèse  vite  abolie,  car  on  aperçut,  sur 
la  plate-forme  de  devant  et  aux  fenêtres  de 
la  voiture,  quatre  personnes  en  chair  et  en 
os,  deux  messieurs  et  deux  dames. 

Alors,  voilà  I  Ce  chien  était  un  chien  phé- 
nomène, un  chien  fort  comme  deux  ou  trois 
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vigoureux  percherons.  Un  sacré  chien,  tout 
de  même! 

Un  sacré  chien,  oui,  mais  n'empêche  qu'il 
fallait  être  de  rudes  feignants  pour  se  faire 
traîner,  à  quatre,  dans  cette  grosse  guim- 
barde, par  un  pauvre  malheureux  toutou  qui 
en  crèverait  sûrement  ! 

Cependant,  un  vieux  monsieur  se  déta- 
chait du  groupe  des  villageois,  s'avançait 
vers  la  voiture,  et  d'un  ton  qui  n^admettait 
pas  de  réplique  : 

—  Je  vous  somme  de  vous  arrêter!  com- 
manda-t-il. 

Docile,  stoppa  le  véhicule. 

—  Membre  de  la  Société  protectrice  des 
animaux,  continua  le  vieux  monsieur,  j'ai 
pour  devoir  de  faire  cesser  l'effroyable  sur- 
menage dont  ce  chien  est  la  proie  infor- 
tunée. 

—  Ce  chien  !  ricana  Tun  des  jeunes  gens 
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de  la  voiture,  mais  ce  chien  nous  traîne  en  se 
jouant...  Il  se  délasse  en  nous  remorquant. 
Savez-vous  combien  nous  pesons,  tout  le 
tremblement,  la  roulotte,  le  matériel  et  les 
bonnes  gens? 

—  Plusieurs  milliers  de  kilos. 

—  Oh  !  la  la  1  Nous  pesons  quinze  livres  et 
demie,  en  tout  et  pour  tout  I  Quinze  livres  et 
demie!  Ça  te  la  coupe,  hein!  Il  faut  vous 
dire  que  mon  ami  et  moi,  nous  sommes  d'un 
caractère  très  léger  ;  ces  dames  sont  de 
mœurs  plus  légères  encore.  Quant  à  notre 
matériel,  sachez  qu'il  frise  Timpondérabilité. 
Toutes  nos  assiettes,  entre  autres,  sont  des 
assiettes  creuses  ! 

—  Messieurs,  aggrava  le  vieux  zoophile, 
vous  êtes  des  plaisantins  dont  l'étourdissant 
et  frivole  bagout  ne  saurait  abolir  en  moi 
le  sens  du  devoir.  Je  vous  somme  de  dételer 
ce  chien! 

I 
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—  Ici,  mon  vieil  Azor  ! 

Azor,  dételé,  sauta  gaiement  sur  la  plate- 
forme de  la  voiture. 

Et  le  plus  étrange,  c'est  que  la  voiture, 
traînée  désormais  par  nulle  bête,  continua  sa 
route  tout  de  même. 

Les  villageois  comprirent  alors  que  ces 
Parisiens  s'étaient  moqués  d'eux,  et  ils  en 
conçurent,  contre  les  véhicules  automobiles, 
un  vif  ressentiment^  pas  près  de  s'éteindre. 
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Dimanche  dernier,  aux  courses  d'Auteuil, 
je  fis  la  rencontre  du  Captain  Cap  et  je  res- 
sentis, de  cette  circonstance,  une  joie  d'au- 
tant plus  vive  que  je  croyais,  pour  le  mo- 
ment, notre  sympathique  navigateur  en  rade 
de  Bilbao. 

La  journée  de  dimanche  dernier  n'est  pas 
tellement  effondrée  dans  les  abîmes  de  l'His- 
toire qu'on  ne  puisse  se  rappeler  Tabomi- 
nable  temps  qui  sévissait  alors. 

—  Mouillé  pour  mouillé,  conclut  Cap  après 
les  salutations  d'usage,  j'aimerais  mieux  me 
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mouiller  au  sein  de  VAustralian  Wine  Store 
de  l'avenue  d'Eylau.  Est-ce  point  votre 
avis  ? 

—  J'abonde  dans  votre  sens,  Captain. 

—  Alors,  filons  ! 
Et  nous  filâmes. 

—  Qu'est-ce  qu'il  faut  servir  à  ces  mes- 
sieurs? demanda  la  gracieuse  petite  pa- 
tronne. 

—  Ah  t  voilà,  fit  Cap.  Que  pourrait-on 
bien  boire  ? 

—  Pour  moi,  fis-je,  il  pleure  dans  mon 
cœur  comme  il  pleut  sur  la  ville,  en  sorte 
que  je  vais  m'envoyer  un  bon  petit  corpse 
reviver. 

—  C'est  une  idée  I  Moi  aussi,  je  vais  m'en- 
voyer un  bon  petit  corpse  reviver.  Préparez- 
nous,  madame,  deux  bons  petits  corpse  re- 
vivers,  je  vous  prie. 

A  ce  moment,  pénétra  dans  le  bar  un 
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homme  que  Cap  connaissait  et  qu'il  ms  pré- 
senta. 

Son  nom,  je  ne  l'entendis  pas  bien  ;  mais 
sa  fonction,  vivrais-je  aussi  longtemps  que 
toute  une  potée  de  patriarches,  je  ne  Tou- 
blierai  jamais. 

L'ami  de  Cap  s'intitulait  modestement  : 
chef  de  musique  à  bord  du  Goubet  ! 

Notez  que  le  Goubet  est  un  bateau  sous- 
marin  qui  doit  jauger  dans  les  dix  tonneaux. 
Vous  voyez  d'ici  l'embarquement  de  la  fan- 
fare ! 

Cet  étrange  fonctionnaire  se  mit  à  nous 
conter  des  histoires  plus  étranges  encore. 

Il  avait  passé  tout  Tété,  afflrmait-il,  à 
dresser  des  moules. 

—  La  moule  ne  mérite  aucunement  son 
vieux  renom  de  stupidité.  Seulement,  voilà, 
il  faut  la  prendre  par  la  douceur,  car  c'est 
un  mollusque  essentiellement  timide.  Avec 
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de  la  mansuétude  et  de  la  musique,  on  en 

fait  ce  qu'on  veut. 

—  Allons  donc  ! 

—  Parole  d'honneur  I  Moi  qui  vous  parle 
(et  le  Captain  Cap  vous  dira  si  je  suis  un 
blagueur),  je  suis  arrivé,  jouant  des  airs 
espagnols  sur  la  guitare,  à  me  faire  accom- 
pagner par  des  moules  jouant  des  casta- 
gnettes. 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  un  joli  résultat  ! 

—  Entendons-nous!...  Je  ne  dis  pas  posi- 
tivement que  les  moules  jouaient  des  casta- 
gnettes; mais  par  un  petit  choc  répété  de 
leurs  deux  valves,  elles  imitaient  les  casta- 
gnettes, et  très  en  mesure,  je  vous  prie  de  le 
croire.  Et  rien  n'était  plus  drôle,  messieurs, 
que  de  voir  tout  un  rocher  de  moules  aussi 
parfaitement  rythmiques  ! 

—  Je  vous  concède  que  cela  ne  devait  pas 
constituer  un  spectacle  banal. 
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Pendant  tout  le  récit  du  chef  de  musique 
du  Goubet^  Cap  n'avait  rien  proféré,  mais 
son  petit  air  inquiet  neprésageait  rien  debon. 

Il  éclata  : 

—  En  voilà-t-y  pas  une  affaire,  de  dresser 
des  moules!  C'est  un  jeu  d'enfant  1...  Moi, 
j'ai  vu  dix  fois  plus  fort  que  ça  ! 

Le  chef  de  musique  du  Goubet  ne  put  ré- 
primer un  léger  sursaut  : 

—  Dix  fois  plus  fort  que  ça  ?  Dix  fois  ? 

—  Mille  fois!  J'ai  vu  en  Californie  un  bon- 
homme qui  avait  dressé  des  oiseaux  à  se  po- 
ser sur  des  fils  télégraphiques  selon  la  note 
qu'ils  représentaient. 

—  Quelques  explications  supplémentaires 
ne  seraient  pas  inutiles. 

—  Voici  :  mon  bonhomme  choisissait  une 

ligne  télégraphique  composée  de  cinq  fils, 

lesquels  fils  représentaient  les  portées  d'une 

partition.  Chacun  de  ses  oiseaux  était  dressé 

7. 
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de  façon  à  représenter  un  ut,  un  re,  un 
mi,  etc.  Pour  ce  qui  est  des  temps,  les 
oiseaux  blancs  représentaient  les  blanches, 
les  o"  seaux  noirs  les  noires,  les  petits  oiseaux 
les  croches,  et  les  encore  plus  petits  oiseaux 
les  doubles  croches.  Mon  homme  n'allait  pas 
plus  loin. 

—  C'était  déjà  pas  mal  ! 

—  Il  procédait  ainsi  :  accompagné  d'im- 
menses paniers  recélant  ses  volatiles,  il  arri- 
vait à  l'endroit  du  spectacle.  Après  avoir  ou- 
vert un  petit  panier  spécial,  il  indiquait  le 
ton  dans  lequel  s'exécuterait  le  morceau. 
Une  couleuvre  sortait  du  petit  panier  spécial, 
s'enroulait  auteur  du  poteau  télégraphique 
et  grimpait  jusqu'aux  fils  entre  lesquels  elle 
s'enroulait  de  façon  à  figurer  une  clef  de  fa 
ou  une  clef  de  soi.  Puis  l'homme  commen- 
çait à  jouer  son  morceau  sur  un  trombone  à 
coulisse  en  osier. 
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—  Pardon,  Cap,  de  vous  interrompre.  Un 
trombone  à  coulisse  ?... 

—  En  osier.  Vous  n'ignorez  pas  que  les 
paysans  californiens  sont  très  experts  en 
Part  de  fabriquer  des  trombones  à  coulisse 
avec  des  brins  d'osier? 

—  Je  n'ai  fait  que  traverser  la  Californie 
sans  avoir  le  loisir  de  m'attarder  à  ce  détail 
ethnograp'hique. 

—  Alors,  à  chaque  note  émise  parTinstru- 
ment,  un  oiseau  s'envolait  et  venait  se 
placer  à  la  place  convenable.  Quand  tout  ce 
petit  monde  était  placé,  le  concert  commen- 
çait, chaque  volatile  émettant  sa  note  à  son 
tour. 

La  petite  patronne  de  VAustralian  Wine 
Store  semblait  au  comble  de  la  joie  d'en- 
tendre une  si  mirifique  imagination,  et 
comme  nous  manifestions  une  vague  mé- 
fiance, elle  se  chargea  de  venir  au  secours 
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de  Cap  avec  ces  mots  qu'elle  prononça  grave- 
ment : 

—  Tout  ce  que  vient  de  dire  le  Captain  est 
tout  à  fait  vrai.  Moi,  je  les  ai  vus,  ces 
oiseaux  mélomanes.  C'était,  n'est-ce  pas, 
Cap  ?  sur  la  ligne  télégraphique  qui  va  de 
Tahdblagtown  à  Loofock-Place. 


LE  PREMIER  PARAPLUIE 

DE 

M.  FRANCISQUE  SARCEY 


A  mes  Amis  de  V École  Normale  Supérieure, 

Nous  avons  la  bonne  fortune  de  pouvoir 
offrir  à  nos  lecteurs  quelques  bonnes  feuilles 
du  prochain  volume  de  notre  éminent  con- 
frère, M.  Francisque  Sarcey  :  Souvenirs 
d'enfance,  de  jeunesse,  d'âge  mûr  et  de  dé- 
crépitude. 

M.  Sarcey  n'est  pas  seulement  l'esthète 
au  jugement  sûr  et  toujours  novateur;  il 
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n'est  pas  seulement  le  chroniqueur  à  la 
plume  étincelante,  aux  idées  audacieuses  et 
parfois  même  paradoxales  :  M.  Sarcey  est 
encore  le  conteur  exquis,  d'une  bonne 
humeur  bien  française,  bien  gauloise,  et 
d'une  finesse  qui  tient  le  lecteur  sous  le 
charme. 

Aussi,  notre  clientèle  nous  saura-t-elle 
gré  de  ce  que  nous  n'avons  reculé  de- 
vant aucun  sacrifice  pour  lui  fournir  cette 
primeur  : 

«  MON  PREMIER  PARAPLUIE 

..•  »  Ce  fut  une  de  mes  tantes,  la  veuve 
Michu,  qui  me  fit  cadeau  de  ce  parapluie 
pour  me  récompenser  d'avoir  brillamment 
passé  mon  baccalauréat  ès-lettres. 

»  Brave  tante  !  Pauvre  chère  ^femme  !  On 
n'en  fait  plus  comme  ça,  des  veuve  Michu! 

»  Je  le  vois  encore,  ce  parapluie,  avec  un 
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gros  manche  solide,  de  grosses  baleines  à  la 
fois  rigides  et  souples,  et  de  la  bonne  grosse 
étoffe  dont  on  ne  connaissait  pas  la  fin. 

»  Quelle  différence  entre  ce  robuste  usten- 
sile et  les  bibelots,  car  ce  sont  de  véritables 
bibelots,  dont  on  se  sert  maintenant  pour 
s'abriter  des  intempéries. 

»  Les  parapluies  d'aujourd'hui  ne  sont  pas 
plus  gros  que  des  anguilles  et  même  des 
anguilles  à  tricoter^  comme  dit  mon  petit 
garçon,  qui  a  la  rage  des  calembours. 

»  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  le  plaisir 
que  me  causa  la  possession  de  mon  pépin. 

»  D'abord,  venant  de  la  veuve  Michu,  ma 
tante,  ce  parapluie  était  sacré  pour  moi, 
et  puis,  c'était  mon  premier  parapluie  ! 

»  Car,  autrefois,  on  ne  donnait  pas  de  pa- 
rapluies aux  enfants,  comme  on  fait  aujour- 
d'hui. 

»  Quand  il  pleuvait,  les  enfants  s'abri- 
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taienl  sous  le  parapluie  de  leurs  parents,  ou 
alors  ils  couraient  sous  l'averse,  et,  mon 
Dieu,  ils  n'en  mouraient  pas. 

»  La  race  était-elle  plus  robuste  que  main- 
tenant, ou  bien  est-ce  des  idées  qu'on  se 
forge  ?  Je  n'en  sais  rien. 

»  Toujours  est-il  qu'on  élève  actuellement 
les  enfants  dans  du  coton  et  qu'ils  sont  loin 
d'être  aussi  vigoureux  que  les  enfants  de 
mon  temps. 

»  Pour  en  revenir  à  mon  parapluie,  je  le 
soignais  comme  la  prunelle  de  mes  yeux, 
et  quand  j'entrai  à  l'Ecole  normale,  ce  fut 
la  main  droite  appuyée  sur  mon  vieux 
riflard. 

»  La  première  année,  tout  se  passa  bien. 

»  Mais  le  troisième  dimanche  de  ma  se- 
conde année  à  l'École  (je  m'en  souviens 
comme  si  c'était  hier),  il  m'arriva  de  rentrer 
le  soir  sans  mon  parapluie. 
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»  Je  ne  m'en  aperçus  que  le  lendemain 
matin. 

»  Mon  désespoir,  vous  le  voyez  d'ici!  Et 
il  était  si  sincère,  mon  désespoir,  si  poignant 
que  pas  un  de  mes  camarades  ne  songea  à 
m.e  blaguer. 

»  Au  contraire,  chacun  s'ingéniait  à  se 
rappeler  où  j'aurais  bien  pu  oublier  mon  pa- 
rapluie. 

))  Il  faut  avouer  que,  ce  dimanche-là, 
on  avait  un  peu  plus  bu  que  ne  le  com- 
portait notre  soif.  Sans  être  des  ivrognes, 
les  jeunes  gens  se  laissent  quelquefois  en- 
traîner. 

»  Edmond  About,  qui  conservait  tou- 
jours son  sang-froid  dans  ces  circonstances, 
m'affirma  que  j'avais  dû  laisser  mon  para- 
pluie dans  un  petit  café  disparu  depuis, 
mais  qui  était  situé  tout  au  haut  de^  la  rue 
Soufflet. 
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»  Je  ne  fis  qu'un  bond  chez  ce  limonadier. 

»  Sur  Taffirmation  du  garçon  qu'il  n'avait 
rien  trouvé,  je  rentrai,  fort  désolé  et  tout 
penaud,  à  l'École. 

»  Pour  comble  de  malheur,  le  dimanche 
suivant,  il  pleuvait  à  verse  ;  je  me  résolus  à 
acheter  un  nouveau  parapluie. 

»  Précisément,  tout  près  de  l'École,  rue 
de  la  Vieille-Estrapade,  il  y  avait  un  maï*- 
chand,  disparu  depuis,  et  remplacé  par  un 
ferblantier. 

»  Quelqu'un  se  trouvait  dans  la  boutique 
quand  j'entrai,  et  ce  quelqu'un,  en  m'aper- 
cevant,  devint  rouge,  vert,  bleu,  de  toutes 
les  couleurs  ! 

))  D^abord,  je  ne  compris  rien  au  trouble 
de  cet  homme  ;  mais  bientôt,  le  mystère 
s'éclaircit. 

»  Cet  individu  si  mal  à  son  aise  devant 
moi,  n'était  autre  que  le  garçon  de  ce  café 
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de  la  rue  Soufflet  où  j'avais  réellement  oublié 
mon  parapluie. 

»  Pour  que  je  ne  reconnaisse  pas  mon 
pépin,  il  n'avait  trouvé  rien  de  mieux  que 
de  le  faire  recouvrir  d'une  autre  étoffe,  et  je 
le  surprenais  juste  au  moment  où  il  venait 
rechercher  le  fruit  de  son  larcin. 

»  Le  dénouement,  vous  le  devinez  :  l'indé- 
licat garçon  me  laissa  entre  les  mains  mon 
cher  parasol. 

»  Il  sortit  en  balbutiant  de  vagues  excuses  ; 
et  le  plus  comique  c'est  qu'il  avait  payé 
d'avance  son  recouvrage. 

»  A  rÉcole,  nous  rîmes  beaucoup  de  cette 
aventure,  mais  elle  me  servit  de  leçon. 

))  Depuis  ce  temps-là,  je  n'ai  plus  jamais 
perdu  de  parapluie. 

»  Francisque  Sargey.  » 
Tout  le  volume,   Souvenirs  d'enfance^ 
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de  jeunesse,  d'âge  mûr  et  de  décrépitude 

est  écrit  sur  ce  ton. 

Ce  sera  un  des  gros  succès  de  librairie  de  . 
la  saison. 


LES  MISÈRES 

DE 

LA  VIE  CONJUGALE 


Il  y  a  des  femmes  qui  sont  comme  ie  bâton 
enduit  de  confitures  de  roses  dont  parle  le 
poète  persan:  on  ne  sait  par  quel  bout  les 
prendre. 

(Les  personnes  qui,  après  la  publication 
de  ce  petit  alinéa,  continueraient  à  faire 
courir  le  bruit  de  ma  mauvaise  éducation... 
personne  ne  les  croirait  !) 

Dites  bleu  devant  certaines  dames,  vite 
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elles  affirment  rouge.  Convenez  rouge,  pour 
leur  faire  plaisir  :  vert  !  rugissent-elles  sur 
l'heure. 

La  femme  est  un  être  ostiné  entre  tous, 
ostiné  et  contrariant. 

La  plus  ostinée  et  la  plus  contrariante  de 
toutes  les  femmes,  c'est  Tépouse  légitime  de 
mon  inspecteur  d'assurances,  un  brave  gar- 
çon qui  n'a  d'autre  tort  que  celui  d'une 
excessive  veulerie  et  d*une  incoercible  irré- 
sistance. 

Il  me  contait  ses  mésaventures  ou  plutôt 
sa  mésaventure  —  car  c'est  toujours  la  même 
—  et  rien  n'était  plus  comique  que  son  dé- 
sespoir ahuri. 

Pour  rendre  plus  saisissant  son  récit,  je  le 
diviserai  en  trois  parties  :  Premier  tableau^ 
Deuxième  tableau  et  Suite  et  fin. 

Le  curieux  de  cette  histoire,  c'est  qu'on 
peut  mettre  le  Deuxième  tableau  au  lieu  du 
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Premier,  et,  au  besoin,  commencer  par 
Suite  et  fin^  sans  que  rien  soit  altéré  dans 
la  limpidité  de  la  narration, 

PREMIER  TABLEAU 

Monsieur  rentre  après  une  journée  de  fati- 
gues et  d'eûnuis.  Il  s'est  disputé  avec  des 
sinistrés.  Ses  chefs  Tont  presque  traité 
d'idiot. 

Complètement  esquinté,  le  pauvre  homme 
n'a  d'autre  aspiration  que  celle  du  bon  dodo 
où  il  va  joncher  son  abrutissement. 

Madame  ne  trouve  pas  naturelle  cette  dé- 
pression physique  et  morale. 

D'un  ton  spécialement  grincheux  qui 
n'appartient  qu'à  elle: 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  fait  dans  la 
journée,  dit-elle,  pour  être  dans  cet  état-là? 

—  Ma  chère  amie,  j'ai  beaucoup  tra- 
vaillé... 
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—  Travaillé!...  Je  le  connais,  ce  genre  de 
travail  :  tu  as  passé  ta  journée  chez  tes  co- 
cottes. 

—  Je  te  jure  bien,  ma  pauvre  amie... 

—  Eh  bien  !  retournes-y,  chez  tes  co- 
cottes ;  ce  n'est  pas  moi  qui  t'en  empêcherai  ! 

Et  Madame,  claquant  fort  la  porte,  va 
s'enfermer  dans  son  appartement. 

DEUXIÈME  TABLEAU 

Monsieur  a  fait  une  bonne  journée.  Tout  a- 
marché  à  souhait.  Il  croit  pouvoir  compter 
sur  un  avancement  prochain. 

Bref,  il  est  content  ! 

Avant  de  monter,  il  a  pris,  avec  un  de  ses 
amis,  une  bonne  petite  absinthe  qui  lui  a  mis 
encore  plus  de  joie  au  cœur. 

A  peine  rentré,  il  se  précipite  sur  sa 
femme,  l'embrasse  très  tendrement,  lem- 
brasse  encore,  lui  prodigue  mille  caresses 
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plus  ardentes,  peut-être,  que  ne  le  comporte 
Taustère  décor  de  la  salle  à  manger. 

Mais  Madame  se  dégage  vivement.  Son 
visage  se  renfrogne. 

D'un  ton  spécialement  grincheux,  qui 
n'appartient  qu'à  elle  : 

—  D'où  sors-tu  donc,  pour  être  excité 
comme  ça? 

—  Ma  chère  amie,  je  sors  du  bureau... 

—  Du  bureau  !...  Je  le  connais  ce  bureau- 
là  !...  Tu  sors  de  chez  tes  cocottes. 

—  Je  te  jure  bien,  ma  pauvre  amie... 

—  Eh  bien  !  retournes-y,  chez  tes  cocottes. 
Moi,  je  ne  me  charge  pas  d'éteindre  les 
flammes  allumées  par  ces  demoiselles. 

Et  Madame,  claquant  fort  la  porte,  va 
s'enfermer  dans  son  appartement. 

SUITE  ET  FIN 

Et  c'est  tous  les  jours  la  même  chose. 

8 
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FASTE  INFLUENCE 


DU 

SYSTÈME  DÉCIMAL  SUR  LA  QUESTION 
OUVRIÈRE 


Une  joie  patriotique  m'attendait  à  mon 
arrivée  à  Londres. 

J'apprenais,  de  la  source  la  plus  autorisée, 
que  le  système  décimal  était  enfin  adopté 
dans  tout  le  Royaume-Uni. 

La  décimalisation  des  poids  et  des  mesures 
commencera  incessamment;  après  quoi,  on 
verra  s'il  y  a  lieu  d'en  faire  autant  pour  ce 
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que  les  Anglais,  gens  pratiques,  appellent  si 

justement  money. 

On  a  beau  être  un  sans-patrie  et  affronter 
en  souriant  le  reproche  en  bronze  du  regard 
de  la  statue  de  Turenne,  à  Sedan  (à  toi, 
d'Esparbès  !),  tout  de  même,  ça  vous  fait 
quelque  chose,  là  (en  prononçant  le  mono- 
syllabe /à,  je  me  frappe  la  poitrine  à  la  place 
de  ce  muscle,  abusivement  dénommé  cœur)... 

Ça  vous  fait  quelque  chose  Zà,  dis- je,  quand 
vous  constatez  l'adoption  par  cette  vieille  Al- 
bion, moins  perfide  encore  que  têtue,  d'une 
idée  aussi  française  que  le  système  décimal. 

J'en  arrive  à  oublier  que  j'avais  (ou  plutôt 
que  je  n'avais  plus)  un  grand-grand-oncle 
tué  à  Waterloo. 

Pauvre  bon  homme! 

Ce  petit  triomphe  national,  coïncidant 
avec  la  température  échevelée  qui  sévissait 
à  Windsor  ce  jour-là,  nous  incita  à  boire 
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deux  OU  trois  bouteilles  de  Champagne  en 
sus  de  celles  qu'on  avait  raisonnablement 
sablées  au  cours  du  repas. 

Notre  retour  à  Londres,  le  soir,  s'effectua 
dans  des  conditions  exceptionnelles  de 
bonne  humeur  bien  française  et  de  turbu- 
lence éminemment  parisienne. 

Nos  hurrah  en  l'honneur  du  système  déci- 
mal réveillèrent  bien  des  cottages  endormis. 

A  peine  débarqué  à  Calais,  une  autre  joie 
m'attendait,  relative  aussi  à  ce  système  tant 
fêté. 

Ces  Messieurs  de  l'Observatoire  de  Paris 
et  autres  grosses  légumes  compétentes  ont 
pris,  assure-t-on,  la  mâle  résolution  d'appli- 
quer le  système  décimal  à  la  mesure  des  an- 
gles et  du  temps. 

L'angle  droit  aura  cent  degrés,  le  degré 
cent  minutes,  etc. 

De  même  pour  le  cadran,  qui  ne  comptera 

8. 
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plus  désormais  que  dix  heures,  chaque  heure 
ayant  cent  minutes,  chaque  minute  cent  se- 
condes. 

Bien  qu'à  la  vérité  ce  chambardement  dans 
l'ordre  établi  ne  me  paraisse  pas  très  foison- 
neux  en  avantages  de  loutes  sortes,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  tressaillir  de  joie  à  l'espoir  de 
la  mise  en  pratique  de  ce  beau  projet. 

Un  mauvais  changement,  ai-je  coutume  de 
répéter,  vaut  mieux  qu'un  bon  piétinement 
surplace. 

Le  jeune  ingénieur  de  Calais,  qui  me  met- 
tait au  courant  de  ces  choses,  en  semblait 
également  fort  joyeux. 

—  Sans  compter,  ajouta-t-il,  que  la  mesure 
décimale  du  temps  liquiderait  une  des  plus 
grosses  difficultés  de  la  question  ouvrière  ! 

—  Laquelle  donc? 

—  La  question  des  huit  heures. 

—  J'avoue  que  je  ne  vois  pas  clairement... 
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—  C'est  pourtant  bien  simple  :  les  ouvriers 
réclament  énergiquement  la  journée  de  tra- 
vail de  huit  heures...  Quand  la  journée  totale 
ne  comptera  plus  que  vingt  heures,  rien 
n'empêchera  les  patrons  de  passer  cette  fan- 
taisie à  leurs  hommes. 

—  Mais,  pardon.,. 

—  Ces  braves  gens  ne  s'apercevront  pas 
que  leurs  huit  heures  nouvelles  correspon- 
dent à  neuf  et  demie  des  anciennes,  et  le 
tour  sera  joué. 

—  Êtes-vous  bien  sûr  ? 

—  Mais  oui,  mais  oui!  Les  ouvriers  ne 
sont  pas  si  méchants  qu'on  croit... 

Et  le  jeune  ingénieur  ajouta  comme  dans 
un  rêve  : 

—  Heureusement! 
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A  propos  de  décorations,  on  m'a  conté 
une  histoire  qui  me  semble  valoir  son  pesant 
de  ruban. 

De  plus,  sachant  ma  manie  d'exactitude, 
on  a  cru  devoir  me  garantir  la  totale  véracité 
de  Panecdote. 

Il  y  avait,  une  fois,  un  député  (ou  un  sé- 
nateur, je  ne  me  souviens  plus),  dans  les 
environs  du  centre  de  la  F'rance,  qui  possé- 
dait, comme  grand  électeur  en  son  arron- 
dissement, un  brave  homme  de  jardinier, 
nature  simple  et  loyale. 
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En  dehors  de  nombreux  services  suffrage- 
universels,  notre  parlementaire  devait  une 
infinité  de  petites  sommes  d'argent  à  Tex- 
cellent  pépiniériste. 

(Car,  —  triste  à  dire  !  —  on  peut  siéger 
au  sein  des  assemblées  délibératives  et  de- 
voir de  l'argent  au  monde.) 

Appelons  spirituellement,  pour  rendre 
plus  cursif  le  conte,  ce  mandataire  Amédée 
Duchèque,  et  poursuivons. 

Duchèque,  empêché  de  verser  à  son  dé- 
voué horticole  le  moindre  acompte,  eut 
l'idée  de  le  dédommager,  en  honneurs. 

Du  dernier  bien  avec  le  gouvernement, 
coînme  le  furent  toujours  les  ennemis  de  la 
République,  Duchèque  implora  pour  son 
protégé  le  ruban  du  Mérite  agricole,  plus 
connu  sous  le  nom  de  poireau. 

—  Comment  donc,  mon  vieux  Duchèque, 
c'est  entendu!  fit  le  ministre  d'alors,  un 
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garçon  sur  qui  le  parti  comptait  beaucoup 
mais  qui  a  mal  tourné  depuis. 

Duchèque  sortit  de  chez  le  haut  fonction- 
naire, sur  les  deux  oreilles,  bien  tranquille 
au  sujet  de  sa  demande. 

Oui,  mais  voilà  ! 

Duchèque  s'était  trompé  d'établissement. 
Il  avait  sollicité  le  Mérite  agricole  du 
ministre  de  Tinstruction  publique. 

Et,  au  14  Juillet  suivant,  ce  qui  devait 
arriver  arriva  :1e  jardinier  fut,  froidement, 
nommé  officier  d'Académie. 

Oh!  mon  dieu,  la  chose  n'avait  rien  de 
grave  en  soi,  et  Terreur  n'était  pas  de  celles 
qui  chahutent  le  rythme  des  évolutions  cos- 
miques ! 

Du  vaudeville  seulement  devait  en  ré-^ 
sulter. 

Un  soir  que  Duchèque  rentrait  chez  lui. 
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il  trouva  la  carte  de  son  fidèle  jardinier, 

venu  à  Paris  par  train  de  plaisir  : 


VICTOR  BONGHRÉTIEN 

Jardinier-pépiniériste 
Membre  de  V Académie  Française 

Duchèque  se  releva  plusieurs  fois,  la  nuit, 
pour  en  rire. 

Le  lendemain,  les  propres  explications  de 
rhomme  aux  fleurs  éclairèrent  sa  religion. 

D'un  doigt,  il  désignait  le  ruban  violet, 
et  de  Tautre  : 

—  Merci  !  balbutiait-il  simplement. 

—  Mais,  cré  nom  d'un  chien,  se  tordait 
Duchèque,  vous  vous  trompez  !  Vous  êtes 
officier  d'Académie,  vous  n'êtes  pas  membre 
de  TAcadémie  Française  ! 

L'autre  hochait  modestement  la  tête. 
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—  Officier  d'Académie  I  Mais  tout  le 
monde  me  blaguerait,  dans  le  pays,  moi, 
un  humble  jardinier  !...  Membre,  simple 
membre,  cela  suffit  ! 
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COMME  LE  PRINCE 

ou 

UN  MONSIEUR  CHIC 


Quand  le  duc  Honneau  de  la  Lunerie  eut 
achevé  la  lecture  de  ses  gazettes,  il  sonna 
son  valet  de  chambre  : 

—  Monsieur  le  duc  ? 

—  Ah  I  vous  voilà,  Jean!...  Faites  immé- 
diatement prévenir  le  jardinier  que  j'ai  à 

rentretenir. 

—  Bien,  monsieur  le  duc. 

Quelques  minutes  se  passèrent,  utilisées 
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par  le  duc  Honneau  à  se  lever  et  à  passer 

son  caleçon  ;  puis  le  jardinier  se  présenta  : 

—  Monsieur  le  duc  ? 

—  Ah!  vous  voilà,  Dominique!...  Vous 
allez  me  faire  l'amitié,  et  sans  plus  tarder,  de 
flanquer  par  terre  quatre  cents  arbres  du 
parc. 

Dominique  eut,  à  ce  moment,  la  percep- 
tion, très  rapide  mais  très  nette,  que  son 
noble  maître,  le  duc  Honneau  de  la  Lunerie, 
de  simple  idiot  qu'il  était,  passait  du  coup 
au  grade  d'aliéné. 

—  Quatre  cents  arbres?  balbutia-t-il. 

—  Oui,  mon  ami,  quatre  cents  arbres  ! 
Vous  allez  m'arracher  quatre  cents  arbres 
dans  le  parc  I...  Ça  devrait  déjà  être  fait  I 

Le  jardinier,  complètement  abruti,  répé- 
tait : 

—  Quatre  cents  arbres!...  Quatre  cents 
arbres  ! 
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Le  duc,  à  la  fin,  s'impatienta  : 

—  Eh  I  oui,  maraud  !  quatre  cents  arbres! 

—  Mais...  lesquels  ? 

—  Oh!  pas  des  petits  baliveaux  de  rien  du 
tout  !  Des  arbres  de  belle  venue  !  Les  plus 
chics  arbres  du  parc,  quoi  ! 

—  Quatre  cents  arbres!...  Quatre  cents 
arbres  ! 

Devant  la  croissante  stupeur  de  Domi- 
nique, le  duc  daigna  sourire  : 

—  Ce  sont  là  des  choses,  mon  pauvre  ami, 
que  vous  ne  saurez  jamais  comprendre. 
Connaissez- vous  le  Prince? 

—  Lequel? 

—  Le  Prince,  parbleu  !  Il  n'y  a  pas  trente- 
six  princes...  Il  y  a  le  Prince! 

—  Ah!  bon. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  le  Prince  n'est  pas 
un  prince  ;  il  est  un  roi,  il  est  un  empereur  ! 
Il  est  le  Roi  de  la  mode  et  TEmpereur  du 
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chic!  Ses  fantaisies  sont,  pour  nous  autres, 

autant  de  décisions  sans  arrêt. 

—  Ah!  boni 

—  Quand  le  Prince  adopta  le  large  ruban 
de  moire  pour  attacher  son  monocle,  que 
fis-je? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  J'adoptai  le  large  ruban  de  moire  pour 
attacher  mon  monocle...  Et  cette  démarche 
fut  d'autant  plus  méritoire  que,  de  ma  vie,  je 
n'avais  su  tenir  un  monocle  en  mon  arcade. 
Mais  je  voulais  faire  comme  le  Prince  I 

—  Ah  !  bon  ! 

—  Et  quand  le  Prince  se  détermina  à  se 
livrer  à  la  bicyclette,  que  fis-je? 

—  Vous  vous  livrâtes  à  la  bicyclette  ? 

—  Précisément!...  Et  Dieu  sait  si,  jus- 
qu'à présent,  j'avais  eu  le  vélo  en  sainte 
horreur!  Mais  je  voulais  faire  comme  le 
Prince  ! 
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—  Je  ne  vois  pas  bien  le  rapport  avec  les 
quatre  cents  arbres. 

—  Je  vais  vous  l'indiquer,  mon  cher  Do- 
minique. Le  Prince  vient  de  faire  abattre 
quatre  cents  arbres  dans  le  Bois  de  Bou- 
logne. Moi  aussi,  je  veux  abattre  quatre 
cents  arbres  dans  mon  parc,  pour  faire 
comme  le  Prince! 

—  Ah  bon!...  Alors,  je  vais  prévenir  les 
bûcherons. 

Et  le  brave  jardinier,  roulant  entre  ses 
mains  calleuses  son  humble  casquette  de 
travailleur,  sortit  à  reculons  de  la  chambre 
héraldique  du  duc  Honneau  de  la  Lunerie. 

Il  n'alla  pas  bien  loin,  car  ce  qu'on  appelle 
Vesprit  de  Vescalier  n'est  point  une  vaine 
image. 

Quelques  secondes  plus  tard,  Dominique 
toctocquait  à  la  porte  de  son  maître. 

—  Entrez  ! 


152  ON  n'est  pas  des  bœufs 

—  Monsieur  le  duc  me  permettrait-il  de 
lui  faire  une  petite  observation  ? 

—  Parlez,  mon  ami. 

—  Monsieur  le  duc  désire  faire  comme  le 
Pinnce  ? 

—  Oui  ! 

—  Exactement  comme  le  Prince  ? 

—  Mais  oui! 

—  Monsieur  le  duc  me  permettra  de  lui 
faire  observer  qu'en  abattant  des  arbres 
dans  son  parc,  il  ne  fera  pas  du  tout  comme 
le  Prince,  car  le  Prince  a  fait  abattre  dans 
un  bois,  qui  n'est  pas  à  lui,  des  arbres  qui  ne 
lui  ont  jamais  appartenu,  tandis  que  Mon- 
sieur le  duc  flanquera  par  terre,  dans  un 
domaine  à  lui,  des  arbres  qui  sont  fichtre 
bien  sa  propriété  ! 

—  C'est  pourtant  vrai,  mon  brave  Domi- 
nique! Comment  se  tirer  de  ce  pas? 

—  En  laissant  vos  arbres  tranquilles. 
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—  Mes  arbres,  oui!...  Mais  les  arbres  des 
autres?  Ah!  une  idée!...  Allez  chercher  vos 
bûcherons,  et  f...-moi  en  bas  quatre  cents 
arbres  dans  les  bois  de  la  commune. 

—  Croyez- vous  que  les  gardes  nous  lais- 
seront faire? 

—  Vous  prendrez  tout  sur  vous,  mon  cher 
Dominique!  Vous  écrirez  au  préfet  une 
lettre  que  vous  signerez  Dominique,  entre" 
preneur^  dans  laquelle  vous  prendrez  tout 
sur  vous,  disant  que  vous  avez  agi  sans 
ordres.  Moi,  j'écrirai  aussi  au  préfet,  pour 
lui  offrir  de  planter  mille  arbres,  partout  où 
il  voudra...  Comme  ça,  j'aurai  fait  comme  le 
Prince. 

Dominique,  très  philosophe,  se  retira  en 
murmurant  docilement  : 

—  Faisons  comme  le  Prince! 
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TROIS  ÉTRANGES  TYPES 


J'y  serais  peut-être  encore,  dans  ce  déli- 
cieux petit  pays,  sans  Textrôme  maboulerie 
des  gens  qui  lotissaient  Tunique  auberge  de 
l'endroit. 

Je  ne  déteste  pas  une  pointe  de  démence 
chez  mes  commensaux  ou  interlocuteurs, 
mais  quand  cette  simple  pointe  se  mue  en 
scie  agressive,  je  m'envole  à  tire-d'aile  vers 
d'autres  cieux,  tout  de  suite. 

Le  premier  de  ces  raseurs  était  un  homme 
qui  était  vêtu,  tantôt  d'une  jaquette  jaune 
citron,  tantôt  d'un  veston  rouge  vermillon. 
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Alternativement  aussi,  il  portait  le  ruban 
d'officier  d'Académie  et  le  ruban  de  cheva- 
lier du  Mérite  agricole. 

Comme  je  suis  un  observateur  excessive- 
ment avisé,  je  remarquai  vite  que  mon  bon- 
homme arborait  le  ruban  violet  concomitam- 
ment  avec  la  jaquette  citron  et  le  ruban  vert 
avec  le  veston  pourpre. 

Sans  que  je  lui  demandasse  aucune  ex- 
plication à  ce  sujet,  il  éclaira  ma  religion 
de  vive  force  en  m  exposant  la  théorie  des 
couleurs  complémentaires,  en  ce  sens,  prin- 
cipalement, qu'un  violet  se  faisait  valoir  au 
voisinage  d'un  jaune,  et  que  le  vert  le  plus 
pisseux  devenait  tout  à  fait  présentable 
quand  il  s'enlevait  sur  un  rouge. 

Comment  avait-il  obtenu  ces  deux  marques 
d'honneur,  voilà  encore  une  histoire  dont  je 
me  fichais  pas  mal  ! 

Pourtant,  je  dus  apprendre  que  l'ordre  du 
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Mérite  agricole  lui  avait  été  conféré  à  la  suite 
de  ses  beaux  travaux  sur  la  transplantation 
du  mildew  (maladie  de  la  vigne)  sur  la  tomate. 

Les  palmes  académiques  s'accrochèrent  à 
sa  poitrine  parce  qu'il  avait  épousé  la  fille 
naturelle  d'un  ministre  de  l'Instruction  Pu- 
blique. 

...  Le  second  original  était  un  Américain 
qui  s'était  arrêté  dans  cette  auberge,  l'année 
dernière,  et  qui  y  avait  trouvé  une  eau-de- 
vie  de  marc  extraordinaire,  à  son  avis. 

Il  avait  demandé  au  patron  : 

—  Vous  en  avez  beaucoup  comme  ça,  des 
bouteilles  ? 

—  Environ  un  mille. 

—  Je  vous  les  achète. 

Le  patron  eut  la  foudroyante  vision  qu'il 
y  avait  là  une  fortune  pour  lui. 

—  Elles  ne  sont  pas  à  vendre,  répondit-il 
avec  l'accent  blésois. 
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—  Dix  francs  la  bouteille. 

—  Pas  à  vendre,  je  vous  dis. 

—  Vingt  francs  la  bouteille. 

—  Même  pas  cent  mille  francs. 

—  C'est  bon!  répondit  froidement  le  neveu 
de  l'oncle  Sam  avec  Taccent  de  l'Américain 
vexé.  Je  les  boirai  ici! 

Et  il  s'installa  dans  cette  petite  auberge, 
bien  décidé  à  ne  pas  s'en  aller  tant  que  pal- 
piterait une  goutte  du  précieux  marc  au  fond 
d'une  fiole. 

Quand  il  était  gris  (et,  pour  ma  part,  je 
ne  le  vis  jamais  à  jeun),  il  prenait  les  gens 
par  leur  cravate  et  leur  contait  de  force  ses 
aventures  dans  les  Cordillères  des  Andes. 

Il  avait  exploré  des  pampas  de  lui  seul 
connues,  où,  selon  la  forte  expression  du 
géographe,  la  main  de  l'homme  n'a  jamais 
mis  le  pied,  des  pampas  double-vierges  ! 

Pour  dire  quelque  chose,  je  demandai  : 
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—  On  pourrait  aller  par  là,  en  bicyclette? 

—  Impossible,  mon  pauvre  garçon,  il  y  a 
trop  de  tessons  de  bouteilles  sur  les  routes! 

...  Nous  terminerons,  si  vous  voulez  bien, 
messieurs  et  dames,  par  le  troisième  étrange 
type  de  cette  galerie. 

J*ai  tenu  à  flnir  par  celui-là,  qui  est  incon- 
testablement le  plus  dangereux  des  trois. 

Pas  un  mot  ne  sort  de  sa  bouche  sans  être 
farci  d'un  ou  de  plusieurs  calembours. 

Comment  ai-je  pu  conserver  mes  méninges 
intactes  à  la  suite  des  propos  de  cet  homme? 
Dieu  seul  le  sait,  et  il  ne  serait  peut-être 
même  pas  fichu  de  l'expliquer. 

—  Vous  avez  un  joli  vélo  !  me  dit-il  un  jour. 

—  JTécoute!  lui  fis-je.  C'est  un  Comiot! 

—  Ah!  un  Comiot?  Et  comiot  vous  trou- 
vez-vous là-dessus? 

Un  matin,  il  me  demande  : 

—  Vous  allez  faire  un  tour? 
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—  Oui. 

—  A  pied  ou  sur  votre  vache  ? 

—  Sur  ma  vache?  Quelle  vache? 

—  C'est  votre  comiocipède  que  j'appelle 
une  vache. 

—  ??? 

—  Evidemment,  puisque  c'est  une  ma- 
chine... comme  loi 

Je  me  sentais  déjà  fort  déprimé. 
Il  m'acheva  d'un  coup  de  massue  : 

—  Et  votre  pneu,  quelle  marque? 

—  Dunlop. 

—  Savez-vous  quel  est  le  contraire  du 
pneu  Dunlop? 

—  Non,  je  ne  sais  pas. 

—  Eh  bien,  le  contraire  du  pneu  d'un 
lop,  c'est  le  pneu  d'un  anti-lop! 

D'un  bond,  je  fus  à  la  caisse,  exigeai  ma 
note,  la  soldai,  et  si  je  cours  encore  depuis 
ce  moment-là,  je  suis  rudement  loin  1 
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Tel  que  vous  me  voyez,  mesdames  et  mes- 
sieurs, je  suis  détenteur  d'une  somme  de 
10,000  francs  (je  dis  dix  mille)  qui  glissa 
dans  les  replis  de  mon  portefeuille,  par  une 
bien  inhabituelle  trémie. 

Cet  or  (d'ailleurs  en  papier)  n'est  pas  le 
fruit  d'un  âpre  et  incessant  labeur. 

Il  ne  me  fut  donné  par  aucune  âme  com- 
patissante. 

Il  ne  me  vient  ni  du  jeu,  ni  d'un  heureux 
pari,  ni  d'un  habile  chantage. 
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Je  ne  l'ai  ni  volé,  ni  emprunté,  ni  trouvé 

dans  la  rue. 
Alors,  quoi? 
Ah!  voilà  ! 

...  Il  y  a  quelques  semaines,  j'ai  dû  me 
mettre  en  quête  d'un  appartement  (celui  que 
je  possédais  auparavant  ne  convenait  plus  à 
mon  nouveau  genre  d'industrie). 

Ah!  que  j'ai  gravi  d'étages!  J'en  ai  des- 
cendu beaucoup  aussi,  avant  de  découvrir  le 
sweet  home  idéal  ! 

Un  jour,  je  visitais  un  appartement  dans 
la  rue  Jules-Renard,  un  joli  petit  apparte- 
ment confortable,  propre  et  coquet. 

Elle-même,  la  maîtresse  de  la  maison, 
guidait  mes  pas. 

Je  me  trompai  tout  d'abôrd  sur  Tétiage 
social  et  mondain  de  cette  dame.  ' 

Une  cossue  bonne  petite  bourgeoise,  con- 
jecturais-je. 
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Je  ne  me  trompais  pas  de  beaucoup  ;  mon 
éventuelle  hôtesse  était,  en  effet,  une  cossue 
bonne  petite  bourgeoise,  mais  —  horren- 
dum  ! —  pas  mariée  et  de  posture  analogue 
à  celle  de  cette  madame  Warner,  que  notre 
distingué  Vandérem  nous  a  si  bien  contée 
dans  l'éminent  Charlie. 

Une  demi-mondaine  bien  popote,  bien 
sage  et  pratique  au  delà  de  toute  prévi- 
sion. 

Comme  son  bail  n'était  pas  tout  à  fait  flni^ 
la  dame  avait  hâte  de  trouver  un  brave  loca- 
taire qui  prît  Tappartement  tout  de  suite,  et 
je  goûtais  vive  joie  à  l'entendre  déployer  tant 
d'éloquence  à  me  persuader  les  innombrables 
charmes  de  son  logement. 

Toutes  les  pièces,  disait-elle,  se  com- 
mandaient sans  se  commander. 

Elle  avait  placé  son  lit  comme  ça,  mais  on 
pouvait  le  placer  autrement,  comme  ça,  par 
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exemple,  sans  que  rien  n'eût  à  flancher  dans 
l'harmonie  de  la  pièce. 

Jolie,  avec  ça,  la  mâtine  I  Un  peu  replète, 
mais  très  fraîche  encore,  malgré  la  trentaine 
à  coup  sûr  dépassée. 

En  retraversant  la  salle  à  manger  : 

—  Vous  prendrez  bien  un  doigt  de  porto? 
insinua-t-elle. 

Une  pas  autrement  déplaisante  petite 
femme  de  chambre  me  débarrassa  de  mon 
chapeau,  de  mon  pardessus,  de  ma  canne,  et 
servit  le  porto. 

Nous  en  savourions  le  second  verre,  quand 
vibra  la  sonnerie  de  Tentrée. 

—  Qui  est-ce?  s'enquit  la  dame. 

—  Monsieur  Chicago,  fit  la  désirable  sou- 
brette. 

—  Fais-le  entrer  au  salon. 
Correct,  je  me  levai. 

C'était  entendu,  patati,  patata,  Tapparte- 


l'inattendue  fortune  165 
ment  me  convenait;  je  reviendrais,  demain 
ou  après-demain,  rendre  réponse. 

Une  heure  après,  je  croisais  dans  la  rue  un 
de  mes  cousins. 

—  Très  chic,  ton  nouveau  chapeau  !  disait 
Tadolescent  admiratif. 

—  Mon  nouveau  chapeau?...  Je  n'ai  pas 
de  nouveau  chapeau. 

Instinctivement,  j'enlevais  mon  couvre- 
chef  et  constatais  qu'il  n'était  pas  mien. 

Nul  doute  permis  1  J'avais,  par  erreur, 
dans  Tanlichambre  de  la  dame,  coiffé  le  ga- 
lurin  du  nommé  Chicago. 

Au  fond  du  dit  galurin,  luisaient  la  marque 
d'or  d'un  chapelier  de  New- York  et  cinq  ou 
six  initiales,  surtout  des  W^et  des  K. 

Je  n'avais  pas  perdu  au  change  :  le  cha- 
peau du  Yankee  était  un  extraordinairement 
beau  chapeau  et  qui  m'allait  comme  un 
gant. 
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Une  imperceptible  boursouflure  gonflait  le 
cuir  intérieur. 

Grâce  à  une  légère  enquête,  je  constatai 
bientôt  la  présence  clandestine,  à  cet  endroit, 
de  dix  jolis  billets  de  mille. 
Oh  1  la  chose  ne  comportait  aucun  mystère  I 
Avant  de  monter  chez  sa  bonne  amie, 
M.  Chicago  avait  prudemment  carré  une 
somme,  de  cinq  cents  louis,  destinée  sans 
doute  à  un  autre  emploi. 

...  Et  moi,  je  me  trouvais  là,  stupide,  de- 
vant ces  dix  ridicules  mille  francs. 

L'indélicatesse  de  PAméricain  (car,  enfin, 
ce  n'est  pas  chic  de  se  méfier  ainsi  de  sa 
maîtresse)  me  suggéra  un  instant  l'idée  de 
m'assimiler  froidement  cette  galette  for- 
tuite. 

Mon  atavique  probité  reprit  le  dessus. 
—  Cet  argent  n'est  pas  le  mienl  Je  le  ren- 
drai à  son  légitime  propriétaire. 
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Toutes  mes  démarches  pour  retrouver  le 
méfiant  Chicago  demeurèrent  vaines. 

La  dame  ne  vouhit  me  fournir  aucune  in- 
dication. 

Une  lettre  à  elle  confiée  pour  être  remise 
au  monsieur  resta  sans  réponse. 

Je  crois  que  je  finirai  par  appliquer  à  des 
besoins  personnels  cet  argent  tombé  du  ciel. 

Ça  me  rappellera  une  portion  importante 
de  ma  jeunesse,  où  je  vécus  exclusivement 
des  générosités  de  quelques  braves  courti- 
sanes, qui  m^aimaient  bien  parce  que  j'étais 
rigolo. 
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Un  autre  jour,  que  je  déjeunais  à  cette 
excellente  auberge,  je  fus  témoin  d'une  scène 
dont  la  solution,  quelques  heures  plus  tard^ 
me  combla  d'une  vive  allégresse. 

Les  habitués  parlaient  entre  eux  d'une 
assez  vilaine  affaire,  arrivée  dans  la  ville  et 
dont  le  héros  était  un  général  de  brigade. 

—  Jamais,  s'écria  quelqu'un,  jamais  je  ne 
croirai  cela  d'un  général  français  ! 

Je  contemplai  le  monsieur  qui  s'indignait 
ainsi  :  c'était  une  manière  de  vieux  quidam 

moustachu  de  blanc,  dont  Tancien  métier 

10 
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devait  être  celui  des  armes,  en  général,  et 
de  la  cavalerie,  en  particulier,  comme  qui 
dirait  un  ancien  colonel  de  dragons. 

La  rosette  rouge  de  sa  boutonnière  encou- 
rageait cette  supposition. 

—  Jamais,  accentua  le  supposé  citrouil- 
lard,  jamais  je  ne  croirai  cela  d'un  général 
français! 

—  Pourquoi  donc?  demanda  son  voisin  de 
table,  un  jeune  employé  des  postes  et  télé- 
graphes. 

—  Pourquoi?  Parce  qu'on  aura  beau  dire 
et  beau  faire,  un  général  français  sera  tou- 
jours un  général  français  f 

—  D'accord  !...  Mais  donnez-moi  uneraison, 
une  simple  petite  raison  de  rien,  expliquant 
pourquoi  un  général  français  serait  plus  ho- 
norable qu'un  étameur  danois,  par  exemple. 

—  Comment,  vous  osez  comparer  un  gé- 
néral français...  ! 
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Et,  en  prononçant  ces  deux  mots  :  général 
français^  Thomme  aux  moustaches  blanches 
semblait  se  gargariser  avec  un  drapeau  tri- 
colore :  un  général  français  ! 

La  noble  indignation  du  personnage,  le 
sang-froid  du  jeune  postier  fournirent  une 
piquante  discussion. 

—  Parfaitement!  j'ose  comparer...  Les 
généraux,  c'est  absolument  comme  les  ébé- 
nistes, les  charcutiers  et  les  vétérinaires  — 
il  s'en  trouve  d'une  honorabilité  au-dessus 
de  tout  soupçon,  cependant  que  d'autres  ne 
sont  ni  plus  ni  moins  que  d'épaisses  brutes 
et  d'immondes  fripouilles. 

—  Vous  raisonnez  comme  un  Prussien  ! 

—  Ainsi,  voyez  notre  vieux  Dreyfus  ;  si  on 
ne  l'avait  pas  nommé  artilleur  honoraire  aux 
Iles  du  Salut,  voici  un  garçon  qui  était  très 
en  passe  de  devenir  général  dans  une  quin- 
zaine d'années. 
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—  Jamais  Dreyfus  ne  serait  devenu  gé- 
néral 1 

—  Pourquoi  donc  cela,  je  vous  prie?  Dans 
vingt-cinq  ans,  l'État-Major  français  sera 
uniquement  composé  d'officiers  juifs. 

—  Je  vous  le  répète,  vous  raisonnez  comme 
un  Prussien,  comme  un  voleur  de  pendules  ! 

—  Comme  Napoléon  P"",  alors? 

—  Napoléon  n'a  jamais  volé  de  pen- 
dules. 

—  Non,  c'est  le  chat  qui  les  a  barbotées 
pour  lui  1  Avez-vous  lu  le  testament  de  Na- 
poléon P*"  ? 

—  Peut-être,  mais  je  ne  m'en  souviens  pas. 

—  Eh  bien,  dans  le  testament  de  Napo- 
léon P^,  il  a  ceci,  en  toutes  lettres  :  «  Je 
lègue  àmon  fils  lapendule  ayant  appartenu 
à  Frédéric  leGraridy  et  que  j'ai  prise  moi' 
même  dans  son  cabinet^  à  Potsdam.  »  (Tex- 
tuel.) Vous  voyez  que  le  Petit  Caporal  ne  né- 
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gligeait  pas  de  mettre  la  main  à  la  pâte  quand 
il  le  fallait. 

—  Napoléon  a  pris  cette  pendule  comme 
souvenir. 

Ici,  le  jeune  postier  devint  tout  à  fait  co- 
mique. 

D'une  main  preste,  il  fit  disparaître  dans 
sa  poche  la  belle  chaîne  et  la  belle  montre  en 
or  du  colonel,  en  disant  :  «  Ne  faites  pas 
attention,  c'est  comme  souvenir  !  » 

Le  déjeuner  était  fini.  La  discussion  prit 
fin  avec  cette  affirmation  du  vieux  soldat  que 
la  France  serait  toujours  la  France,  et  que 
les  Français  ne  cesseraient  pas  une  seconde 
d'être  des  Français. 

Sur  cette  fière  assurance,  je  me  rendis  à 
la  gare  où  j'attendais  mon  ami,  le  peintre 
américain,  Joë  Moonfellow. 

—  Hello,  Joë! 

—  Hello,  Alphy  I  Howareyou,oldchappie? 

<0. 
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Sur  le  coup  de  cinq  heures,  après  avoir 
visité  la  ville,  nous  songeâmes  à  gagner 
notre  résidence  d*été. 

Un  verre  de  quelque  chose,  avant  de  mon- 
ter en  voiture,  s'imposait. 

— -  Mais,  s'écria  Joë  en  nous  installant  à  la 
terrasse  du  café,  mais,  sacré  mille  diables! 
je  ne  me  trompe  pas,  c'est  bien  le  père  Au- 
guste ! 

Et  Joë  me  désignait,  comme  père  Auguste 
probable,  le  monsieur  assis  près  de  moi. 

Or,  ce  monsieur  n'était  autre  que  le  vi- 
brant colonel  de  dragons  de  tout  à  Theure, 
celui  qui  ne  croira  jamais  ça  d'un  général 
français! 

—  Mais  non,  mais  non,  je  ne  me  trompe 
pas!  assura  Joë.  C'est  bien  le  père  Auguste. 

Et,  se  levant,  il  alla  tendre  la  main  au 
monsieur,  rondement,  sans  façons,  en  vieux 
camarade. 
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—  Bonjour,  père  Auguste!  Je  ne  m'at- 
tendais, sacré  mille  diables  !  pas  à  vous  ren- 
contrer ici. 

La  physionomie  de  l'interpellé  se  cramoi- 
sit  aussitôt  de  superbes  tons  écarlates. 

—  Mais,  monsieur...  vous  vous  trom- 
pez... Je  ne  suis  pas  la  personne  que  vous 
croyez... 

—  Vous  n'êtes  pas  le  père  Auguste? 

—  Je  vous  assure...  monsieur...  je  vous 
assure  que  vous  vous  trompez. 

—  Eh  bien,  monsieur,  c'est,  sacré  mille 
diables  !  trop  fort  !  C'est  épatant  ce  que 
vous  ressemblez  à  un  père  Auguste  que  j'ai 
connu  à  Chicago  pendant  l'Exposition. 

Juste  à  ce  moment  arrivait,  devant  le  café, 
une  grosse  vieille  dame  blonde  dans  une 
petite  charrette  anglaise  qu'elle  conduisait 
elle-même. 

La  dame^  aidée  par  un  garçon,  descendit, 
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et  la  première  personne  qu'elle  aperçut,  ce 

fut  mon  ami  Joë. 

—  Ah  !  monsieur  Joë  1  s'écria-t-elle.  Ce 
bon  monsieur  Joë  !  Quelle  bonne  rencontre  ! 
Et  vous  vous  êtes  toujours  bien  porté  depuis 
le  temps  ? 

Et  patati  êt  patata,  tout  ce  que  peut  dire 
une  grosse  vieille  dame  blonde,  bavarde,  à 
un  monsieur  qu'elle  n'a  pas  vu  depuis  trois 
ans  ! 

Mais  Joë  affectait  une  vive  surprise. 

—  Je  vous  assure,  madame,  que  vous  vous 
trompez.  Vous  croyez  sans  doute  avoir  af- 
faire à  rhonorable  M.  Joë  Moonfellow,  vous 
vous  trompez  1 

—  Comment,  vous  n'êtes  pas  monsieur  Joë 
Moonfellow? 

—  Non,  madame,  je  ne  suis  pas  ce  gent- 
leman et  je  ne  le  serai  pas,  tant  que  ce  bon- 
homme ne  sera  pas  le  père  Auguste  ! 


PATRIOTISME  177 

Le  père  Auguste,  car,  décidément,  c'était 
bien  le  père  Auguste,  consentit  enfin  à  ren- 
trer dans  la  peau  dudit  père  Auguste* 

Il  tendit  la  main  à  Joë  en  lui  recomman- 
dant, tout  bas  et  en  anglais,  de  ne  point 
parler  :  Not  a  word  t 

Joë  promit  le  plus  sépulcral  des  silences, 
mais,  à  moi,  il  voulut  bien  tout  dire. 

Le  père  Auguste,  ce  patriote  farouche, 
cet  irréductible  cocardier,  le  père  Auguste 
était  l'ancien  patron  d'une  des  maisons  les 
mieux  famées  (du  latin  fama,  femme),  de 
Chicago. 

En  dix  ans,  dont  une  d'exposition  univer- 
selle, il  avait  gagné  son  million,  son  joli  petit 
million,  qu'il  était  venu  manger  paisible- 
ment et  honorablement  sur  les  bords  fleuris 
du  Beuvron. 

La  rosette  rouge  qui  fleurissait  sa  bou- 
tonnière était  bien  une  rosette  rouge,  mais 
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une  rosette  rouge  panachée  d'un  peu  de  vert 

symbolique. 

Cet  emblème  constituait  tout  ce  qu'il  avait 
pu  tirer  d'un  Président  de  République  va- 
guement sud-américaine,  lequel  l'avait  ho- 
noré de  sa  clientèle  décorative,  mais  peu 
rémunératrice. 

Et  comme  je  racontais  Tindignation  res- 
sentie par  le  personnage  au  récit  qu'on  fai- 
sait d'un  général  de  brigade,  amenant 
chez  lui  de  jeunes  fillettes,  mon  ami  Joë  con- 
clut sagement  : 

—  Probablement,  il  était  furieux  de  ne  pas 
les  lui  avoir  procurées  lui-même. 

Et  il  ajouta  plus  sagement  encore  : 

—  Où,  sacré  mille  diables,  le  patriotisme 
va-t-il  se  nicher? 


UNE  INFAME  CALOMNIE 

DU 

PETIT  JOURNAL 


Nous  recevons  la  lettre  suivante,  que, 
fidèle  à  notre  vieille  tradition  d'impartialité, 
nous  n'hésitons  pas  à  insérer. 

Nous  insérerons  de  même,  s'il  y  a  lieu,  la 
réponse  de  M.  Francisque  Sarcey  ou  de  son 
fils  Jean. 

«  Monsieur  le  raidacteur, 

»  Je  vous  écri  asseulfain  de  protesté  ôte- 
ment  conte  les  imputacion  calaumenieuse 
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que  M.  Francisque  Sarcey,  mon  patron,  a 
mis  dans  le  Petit  Journal  de  hiere  an  datte 
du  6  sétambre  1895. 

»  Son  artique  dit  que  son  fisse  Jean  a  di  à 
Royan,  ouque  nous  somme  an  ce  moman 
toute  la  fammille,  que  je  ne  me  jenerait 
pas  pour  fère  pacé  des  piaisses  fosses  au 
monde. 

»  Du  raisie,  Monsieur  le  raidacteur,  jugé 
par  vousmaime.  Je  découpe  avec  des  siso  le 
passage  ouqu'il  ait  cestion  de  moi  et  je  le 
caule  ici  avec  dais  pin  a  cachté  : 

(c  J'étais,  ces  jours  derniers,  en  villégia- 
»  ture  à  Royan.  Vous  n'ignorez  pas  qu'on 
»  y  joue,  comme  dans  tous  les  casinos  de 
»  bains  de  mer,  aux  petits  chevaux.  Or,  à 
»  Royan  on  est,  je  ne  sais  pourquoi,  empoi- 
»  sonné  de  pièces  papales,  ou  suisses,  ou  rou- 
»  maines.  J'en  reçus  une,  sans  y  prendre 
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»  garde,  el  naturellement  la  première  fois 
»  que  j'eus  besoin  de  payer  quelque  chose, 
»  on  me  la  refusa. 

»  —  C'est  bien  !  dis-je  ;  voilà  qui  m'appren- 
»  dra  à  faire  attention. 

»  Et  j'allais  en  faire  cadeau  à  quelqu'un 
»  pour  la  vendre  au  poids  de  Targent  : 

»  —  Oh!  donne-la-moi,  me  dit  mon  gamin 
»  de  fils.  Je  la  ferai  bien  passer,  moi. 

»  —  Et  où  cela? 

»  —  Aux  petits  chevaux.  Comme  les  pré- 
»  posés  ne  peuvent  pas  examiner  toutes  les 
»  pièces,  c'est  là  qu'on  porte  toutes  celles  qui 
»  ne  sont  pas  bonnes. 

))  —  Non,  répondis-je,  j'aime  mieux  la 
»  donner  à  labonne  pour  qu'elle  l'échange  à 
»  son  prix  en  argent. 

»  —  Ah  bien  !  si  tu  crois  qu'elle  ne  la  fera 

»  pas  passer,  elle. 

»  —  C'est  une  autre  affaire  !  Elle  sera 

11 
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»  dans  son  tort  ;  mais  Tayant  prévenue,  je 

»  n'y  serai  pour  rien. 

»  J'avoue  qu'il  n'eut  pas  Tair  très  con- 
»  vaincu.  » 


»  Dabor,  je  pourais  me  pleinde  que  M.  Sar- 
cey  socupe  de  ma  vie  privé  et  qu'il  n'a  pas 
le  droi  de  m^e  mette  dan  les  journo  san  ma 
permisillon,  mais  je  ne  lui  an  veu  pas  de  tro 
pour  ça,  rapor  à  tou  ies  artique  quil  a  afer 
et  que  ce  povre  omme  ait  bien  forcé  de  prande 
des  sujé  ouquilles  trouve,  mais  ce  que  je  na- 
demai  pa  sou  socun  prétaisque,  cet  quil  dise 
publiqman  que  je  sui  une  famé  a  fer  pacé 
des  piaisse  fosse  au  monde. 

»  An  ncute,  ça  ma  fé  boccu  de  pêne  ^de 
voire  que  M.  Jean,  le  fisse  à  monsieur,  tenai 
des  propo  comme  ça  sure  moi,  car  un  gamain 
quon  na  vu  naite  pour  insidir,  ça  fait  tou- 
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joure  de  la  pêne  de  voire  quit  n'a  pas  une 
meilleure  opinion  sure  vous. 

»  Dans  tou  les  cas,  je  man  raporte  à  vos 
colone,  monsieur  le  raidacteur,  poure  dire 
publiqman  que  je  ne  sui  pa  une  famé  a  fer 
pacé  des  piaisse  fosse  au  monde. 

»  Joré  bien  écri  au  petit  journal  lui  maime 
mé  je  sui  sure  que  M.  Poidatz  moré  mi  des 
bâton  dans  lé  rou  pour  quon  ninser  pas  ma 
lette,  alaure  cét  à  vou  que  j écri. 

))Jevou  remerci  bocou,  monsieur  le  rai- 
dacteur et  recevé  le  salu  de  vote  dévoué  ser- 
vante. 

»  Signé  :  Françoise, 
»  Bonne  ché  M.  Sarcy  depui  biento 
catorse  ans.  » 

La  protestation  de  Françoise  nous  paraît 
des  plus  légitimes.  M.  Sarcey  a  agi  avec  une 
impardonnable  légèreté,  en  laissant  supposer 
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aux  huit  cent  millions  de  lecteurs  du  Petit 
Journal  que  sa  cuisinière  est  femme  à  faire 
passer  des  pièces  fausses  au  monde,  comme 
elle  dit. 

Quant  à  M.  Jean  Sarcey,  il  trouvera,  je 
l'espère,  dans  sa  conscience,  le  châtiment 
de  sa  jeune  inconséquence. 


IRRÉVÉRENCE 


La  jeunesse  actuelle  a  bien  des  défauts, 
mais  on  ne  saurait  l'accuser  de  professer  un 
respect  excessif  pour  les  aïeux  illustres  ou 
les  grands  aînés. 

La  jeunesse  actuelle  considère  que  la  por- 
tion assez  importante,  en  somme,  de  Thu- 
manité,  née  avant  la  guerre,  se  compose 
uniquement  de  vieilles  bêtes  et  de  sordides 
crapules. 

Je  ne  m'amuserai  même  pas  à  relever  Texa- 
gération  d'un  tel  dire,  et  je  passerai  tout  de 
suite  à  la  partie  anecdotique  de  mon  machin. 


186  ON  n'est  pas  des  bœufs 

Le  jour  des  obsèques  de  Pasteur,  le  fils 
d'un  de  mes  amis  haussait  ainsi  les  épaules: 

—  Pasteur  !  Mais  si  nous  avions  un  gou- 
vernement sérieux,  au  lieu  des  fantoches  qui 
nous  régissent,  c'est  dans  une  maison  cen- 
trale que  serait  mort  ce  vieux  farceur  qui 
empoisonne  l'humanité  avec  ses  sales  vac- 
cines ! 

Ce  n'était  pas  déjà  trop  mal,  dites  ;  mais 
il  alla  plus  loin  encore  : 

—  Vous  les  trouvez  bien,  ces  vers-là  ?  Mais 
c'est  de  la  poésie  complètement  gâteuse!... 
On  dirait  du  Hugo  ! 

Tous  les  propos  de  mon  jeune  homme  se 
tiennent  dans  cette  tonalité. 

M.  de  Monthyon,  dont,  pourtant,  la  mé- 
moire est  respectée  de  tous,  savez-vous 
comment  mon  jeune  homme  le  désigne  ? 

Il  l'appelle  ce  vieux  saligaud  de  Mort' 
thyon! 
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Parce  que,  dit-il,  ce  brave  homme  au- 
rait donné  son  nom  à  une  rue  où  les  plaisirs 
d'amour  sont  éminemment  variés  et  non 
exempts,  parait-il,  d'un  côté  quasi-com- 
mercial. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  répondre  à  une 
aussi  évidente  mauvaise  foi  ? 

Connaissez-vous  dans  l'histoire  de  l'Art 
Industriel  un  exemple  plus  réellement  beau, 
plus,  tranchons  le  mot,  héroïque  que  celui  de 
Bernard  de  Palissy  brûlant  son  mobilier  et 
son  plancher  pour  achever  la  cuisson  de  ses 
remarquables  céramiques? 

Eh  bien!  la  grande  ombre  de  Bernard  de 
Palissy  n'a  pas  sa  trouver  grâce  devant  Tir- 
respect  de  ce  jeune  homme^  si  moderne  ;  il 
V appelle  cette  vieille  andouille  de  Palissy. 

—  Pourquoi?  fais-je  un  peu  interloqué. 

—  Parce  qu'on  n'est  pas  bete  à  ce  point- 
là.  II  faut  être  crétin  comme  Tétait  ce  hugue- 
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not  !  Brûler  un  admirable  mobilier  de  Tépo- 
que,  de  superbes  bahuts  Henri  II,  des  lits 
Charles  IX  de  toute  beauté,  des  fauteuils 
François  épatants,  tout  ça  pour  obtenir 
un  plat  comme  on  en  trouve  à  4  fr.  50,  et 
tant  qu'on  veut,  au  Grand  Dépôt  de  la  rue 
Drouot!...  On  Ta  f...  à  la  Bastille  où  il  est 
mort,  votre  Bernard  :  on  a  bien  fait  ! 

La  conversation  continua  longtemps  sur 
ce  ton-là. 

Je  commençais  à  m'y  faire. 

Mais,  vraiment,  je  ne  pus  me  défendre 
d'un  vif  sursaut,  en  entendant  mon  jeune 
homme  proférer  : 

—  C'est  encore  comme  cette  vieille  fri- 
pouille  de  saint  Vincent  de  Paul  /... 

Certes,  on  ne  saurait  m'accuser  d'être  un 
ultramontain  endurci  :  j'ai  lu  Voltaire,  Di- 
derot et  tous  les  encyclopédistes;  mais  j'ai 
gardé  assez  de  liberté  d'esprit  pour  recon- 
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naître  le  mérite  partout  où  il  se  trouve  : 
j'éprouve,  notamment,  sans  partager  ses 
idées,  une  profonde  estime  pour  la  person- 
nalité de  saint  Vincent  de  Paul. 
Aussi,  m'indignai-je  : 

—  Ne  touchez  pas  au  souvenir  de  saint 
Vincent  de  Paul,  car  celui-là  est  un  saint,  un 
vrai  saint  dont  le  nom  brille  au  martyrologe 
de  rhumanité. 

Mais  le  jeune  homme  de  rire  plus  fort  : 

—  Saint  Vincent  de  Paul!  Dites-moi  donc 
ce  qu'il  a  fait  de  si  chouette,  votre  ratichon  ? 

—  Il  a  sauvé  de  la  mort  mille  et  mille 
orphelins. 

—  Il  sauva  de  la  mort  mille  et  mille  or- 
phelins! Ça  c'est  un  beau  vers...  Et  lesdils 
orphelins,  où  sont-ils  àTheure  qu'il  est? 

—  Mais...  ils  sont  morts. 

—  Ah!  vous  voyez,  je  ne  vous  le  fais  pas 

dire  !  Ils  sont  morts!...  Il  ne  les  a  donc  sau- 

11. 
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vés  de  rien  du  tout,  ces  fameux  orphelins, 
DE-RIEN-DU-TOUT  I  C  estun  fumisto,  et  vous, 
vous  êtes  un  pitoyable  snob! 

Je  me  tins  fort  heureux  que  ce  jeune 
homme  m'eût  simplement  qualifié  snob, 
quand  il  aurait  pu  employer  une  expression 
moins  courtoise. 


L'OR  MUSSIP 


Tout  d'abord,  je  tiens  à  remercier  publi- 
quement Fédilité  parisienne  de  la  délicate 
surprise  qu'elle  m'a  faite  pendant  ma  courte 
absence  de  Paris. 

Elle  a  bien  voulu  remettre  en  place  l'hor- 
loge pneumatique  de  la  rue  Royale,  en  face 
de  la  Madeleine,  cette  horloge  dont  la  dispa- 
rition m'avait  fait  pousser,  ici  même,  d'étin- 
celantes  clameurs. 

J'aimais  déjà  beaucoup  Tédilité  pari- 
sienne ;  je  Taime  plus  encore,  maintenant, 
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—  si  cela  est  possible  —  pour  sa  charmante 

attention. 

...Divers  bruits  ont  couru,  dans  certaine 
presse,  sur  le  but  de  mon  voyage  à  Londres. 

D'après  les  uns,  j'aurais  été  chargé  d'une 
mission  assez  louche  auprès  de  personnages 
plutôt  ténébreux,  au  sujet  d'une  très  vilaine 
affaire  sur  laquelle  il  ne  sied  point  de  s'é- 
tendre pour  le  moment. 

D'autres  assurent  froidement  que  j'allais 
tentativer  un  léger  chantage  auprès  du  nou- 
veau Lord-Maire,  qui  aurait  encouru,  en 
1872,  une  condamnation  auprès  du  tribunal 
correctionnel  de  Rambouillet. 

On  va  jusqu'à  afdrmer...  Mais  que  n'af- 
firme-t-on  point  ? 

Bref,  on  a  tout  dit,  sauf  la  vérité. 

La  vérité  !  Mais  je  n'ai  aucun  intérêt  à  la 
cacher,  la  vérité  ! 
Je  suis  allé  à  Londres  organiser  le  lance- 
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ment  d'une  nouvelle  affaire  bien  parisienne, 
celle-là,  et  de  tout  repos. 

Il  s'agit  des  placers  de  Saint-Georges- 
FounteiUy  inépuisables  à  ce  que  m'a  affirmé 
Paul  Escudier,  qui  doit  s'y  connaître,  puis- 
qu'il est  conseiller  municipal  de  ce  quar- 
tier (1). 

Ce  que  vaut  l'affaire,  l'avenir  le  dira. 

La  parole  est  à  l'avenir  ;  attendons  en  pre- 
nant un  bock. 

...  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je 
m'occupe  d'afïaires  d'or,  avec  succès. 

(  1  )  L'élection  d'Escudier  comme  conseiller  municipal 
du  quartier  Saint-Georges  demeurera  un  des  bons 
souvenirs  de  ma  vie  : 

George  Auriol  avait  fait  une  chanson  électorale  qui 
obtint  un  vif  succès.  Le  refrain  en  était  : 

Tararaboum  de  hay  ! 

Votons  pour  Escudier  ! 

C'est  r  plus  chouett'  du  quartier! 

Tararaboum  de  hay  î 
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Dans  le  temps  (oh  î  comme  ça  ne  me  rajeu- 
nit pas,  tout  ça  I),  je  menais  au  Quartier 
Latin  une  vie  d'étudiant  d'autant  plus  douce 
que  j'en  avais  soigneusement  banni  les 
formalités  les  plus  ennuyeuses,  entre  au- 
tres :  les  cours  à  suivre  et  les  examens  à 
passer. 

Quand  il  faisait  beau,  je  vivais  dans  le 
Jardin  du  Luxembourg  ou  aux  terrasses  des 
cafés. 

Quand  il  faisait  vilain,  je  me  décidais  à 
pénétrer  dans  l'intérieur  des  brasseries. 

(N'exagérons  rien  :  très  passionné,  à  cette 
époque,  pour  les  sciences  physiques,  je 
hantai  souvent  divers  laboratoires.  Saluons 
en  passant  mon  premier  maître  en  chimie, 
M.  Berthelot,  pour  qui  j'ai  conservé  une 
inaltérable  et  sympathique  admiration.) 

Un  soir,  dans  je  ne  sais  plus  quelle  petite 
brasserie  de  la  rue  Monsieur-le-Prince,  il 
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nous  arriva,  à  mon  ami  Charles  Gros  et  à 
moi,  d'avoir  une  de  ces  conversations  qui 
nous  amusaient  tant. 

J'annonçai  gravement  à  Gros  que  j'avais 
fait  dans  l'après-midi  une  découverte  comme 
on  n'en  fait  pas  deux  dans  un  siècle. 
La  fortune  !  c'était  la  fortune  ! 

—  Imagine-toi,  mon  vieux,  que  j'ai  trouvé 
le  moyen  de  démussifier  l'or  ! 

(Pour  celles  de  mes  lectrices  qui  pour- 
raient l'avoir  oublié,  je  dirai  que  l'or  mussif 
est  un  bi-sulfure  d'étain  qui  n'a  du  précieux 
métal  que  l'aspect.) 

Et  Gros,  entrant  dans  la  plaisanterie  : 

—  Tous  mes  compliments,  mon  vieux  ! 
En  effet,  c'est  la  fortune  ! 

A  la  table  à  côté,  un  jeune  homme  fort 
bien  mis,  et  sûrement  pas  du  Quartier^ 
ouvrait  d'avides  oreilles. 

—  Tu  comprends,  repris-je,  l'or  mussif 
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coûte  dans  les  30  ou  40  fr.  le  kilogramme. 
La  démussification  me  revient  à  14  fr., 
pas  plus. 

—  Oui,  objectait  Gros,  mais  il  y  a  le  dé- 
chet. 

- —  Environ  25  pour  100...  Ça  me  laisse 
encore  un  joli  bénéfice,  puisque  j'obtiens  de 
Tor  pur  qui  vaut  3,000  francs  le  kilo. 

A  ce  moment,  le  jeune  homme  bien  mis 
ne  put  y  tenir. 

Avec  mille  courtoisies,  il  nous  offrit  une 
bouteille  de  Champagne... 

Nous  consentîmes. 

Et  nous  causâmes. 

De  son  crayon,  il  avait  fait  sur  le  marbre 
un  rapide  calcul,  établissant  que  For  pur 
nous  reviendrait,  grâce  à  notre  procédé,  à 
moins  de  50  fr  ancs  le  kilo. 

Cros  et  moi,  je  le  jure,  nous  n'eûmes  pas 
la  pensée,  une  minute,  que  ce  jeune  homme 
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apportait  la  moindre  créance  à  notre  loufo- 
querie. 

Un  garçon  spirituel,  pensions-nous,  qui 
trouvait  drôle  notre  fantaisie,  et  qui  s'en 
faisait,  pour  un  instant,  le  joyeux  complice. 

Il  n'en  était  rien. 

Nous  avions  causé,  Gros  et  moi,  avec  un 
tel  sérieux  (ainsi  que  cela  nous  était  coutu- 
mier,  même  en  les  plus  folâtres  occurrences), 
que  le  bon  jeune  homme  avait  coupé  dans  le 
godant  comme  dans  du  beurre. 

Cette  opération  de  prendre  For  mussif  et 
de  le  démussifier  lui  paraissait  si  simple 
qu'il  se  demandait  comment  Tidée  n'en  était 
déjà  pas  venue  à  de  préalables  chimistes, 

La  petite  plaisanterie  dura  huit  jours. 

Le  brave  jeune  homme  riche  tenait  abso- 
lument à  nous  commanditer. 

En  attendant,  il  nous  payait  des  dé- 
jeuners, des  dîners,  des  soupers,  que  notre 
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absence  totale  de  dignité  nous  autorisait  à 

accepter. 

Et  puis,  un  jour,  il  disparut  brusquement. 

Nous  apprîmes,  parla  suite,  qu'une  petite 
femme  de  brasserie,  extrêmement  cupide, 
l'avait  déconseillé  de  mettre  un  sou  dans 
notre  affaire. 

Nous  le  regrettâmes  peu,  car  il  commen- 
çait à  nous  raser,  cet  imbécile,  avec  son  or 
mussif. 


UNE  CURIEUSE  INDUSTRIE 


PHYSIOLOGIQUE 


Lors  de  mon  dernier  tour  en  Belgique, 
on  me  conseilla  fortement  de  pousser  jus- 
qu'aux environs  de  La  Haye,  où  j'aurais  à 
voir  quelque  chose  de  curieux. 

J'écoutai  les  objurgations  de  mes  amis. 
Bien  m'en  prit;  je  ne  regrettai  pas  mon 
voyage. 

Je  vis  quelque  chose  de  curieux,  quelque 
chose  de  réellement  curieux. 
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Dans  quel  ordre  d'idée?  vous  inquiétez- 
vous. 

Une  curiosité  natuelle?  Non. 
Un  musée,  une  œuvre  d'art  quelconque? 
Non. 

Un  très  antique  et  très  beau  monument? 
Non. 

Une  étrange  cité  ?  Non. 
Zut!  dites- vous. 

Et  vous  avez  bien  raison  de  dire  zut! 

Donnez  votre  langue  au  chat  (il  adore  ça) 
et  ne  cherchez  plus. 

Ce  que  je  vis  de  si  réellement  curieux 
dans  les  environs  de  La  Haye,  c'est  une  in- 
dustrie. 

Une  simple  industrie.  Oui,  mais  quelle  in- 
dustrie ! 


Tout  d'abord,  je  supplie  les  âmes  sensibles 
et  les  natures  facilement  impressionnables 
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de  ne  pointpoursuivre  la  lecture  de  ce  factura. 

Il  y  a,  en  apparence,  dans  l'industrie  que 
je  vais  décrire,  un  petit  côté  pénible  et  même 
cruel,  très  susceptible  de  déchaîner  les  plus 
douloureuses  compatissances. 

J'ai  dit  en  apparence,  car,  dans  la  réalité, 
ce  côté  pénible  et  cruel  n'^existe  pour  ainsi 
dire  pas  du  tout. 

Ce  fut  au  mois  de  septembre  dernier  que 
rindustrie  sus-indiquée  vit  le  jour. 

La  petite  Wilhelmine,  la  jeune  reine  de 
Hollande,  était  venue  passer  un  mois  dans 
l'île  de  Walcheren. 

En  ce  pays,  c'est  une  vieille  coutume  chez 
les  enfants  pauvres  de  galoper  les  routes  et 
les  grèves  avec  les  pieds  nus. 

Il  résulte  de  ce  parti  pris  une  économie  de 
chaussures  fort  sensible  dans  les  petits  mé- 
nages où  Ton  ne  roule  pas  sur  les  ducats. 
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La  jeune  reine  prenait  un  vif  plaisir  à  con- 
templer les  ébats  des  petits  nécessiteux 
zélandais.  Son  plus  âpre  désir  était  d'en 
faire  autant. 

Mais  sa  gouvernante  appartenait  à  cette 
vieille  race  de  gouvernantes  hollandaises  qui 
ne  veulent  rien  savoir. 

Or,  un  jour,  cette  duègne,  légèrement  in- 
disposée, fut  remplacée  momentanément  par 
une  jeune  institutrice  française  qui  accom- 
pagna dès  lors-  Sa  Petite  Majesté  dans  ses 
promenades. 

L'institutrice  française  en  question  appar- 
tenait à  cette  vieille  race  d'institutrices  fran- 
çaises qui,  du  prestige,  n'ont  qu'une  notion 
rudimentaire. 

Wilhelmine  manifesta  le  désir  de  courir 
dans  la  dune  avec  ses  pieds  nus.  L'institua- 
trice  française  aida  Sa  Majesté  à  se  dé- 
chausser. 
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Mais,  hélas  !  la  charmante  monarquette  ne 
sut  aller  bien  loin,  la  peau  de  ses  pauvres  et 
délicats  petits  pieds  se  refusant  à  un  exer- 
cice aussi  inhabituel . 

—  Que  n'ai-je,  ragea-t-elle,  la  rude  peau 
des  pieds  de  ces  bébés  indigents  ! 

Un  vieux  courtisan  qui  passait  par  là  en- 
tendit le  royal  propos  et  se  jura  d'exaucer, 
dans  la  mesure  du  possible,  le  vœu  de  sa 
jeune  souveraine. 

Il  choisit,  parmi  les  enfants  du  pays,  une 
fillette  dont  la  pointure  était  exactement  celle 
delà  reine,  l'installa  confortablement  chez  lui 
et  fît  venir  un  célèbre  chirurgien  de  ses  amis. 

Si  vous  êtes  un  peu  au  courant  des  pro- 
grès de  la  chirurgie,  vous  savez  que  c'est 
maintenant  un  jeu  d'enfant  d'enlever  la  peau 
des  gens  en  \ie,  aussi  facilement,  et  sans 
plus  de  souffrance,  qu'on  dépiaute  un  lapin 
mort. 
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Ce  fut  Topération  qu'on  fit  à  la  petite  pau- 
vresse, préalablement  nettoyée  et  blanchie. 

On  lui  leva  la  peau  des  pieds  jusqu'à  la 
cheville,  de  façon  à  former  deux  mignonnes 
sandales. 

Un  léger  tannage  à  Talun  et  ça  y  était  ! 

Quant  à  la  petite  opérée,  grâce  à  d'habiles 
pansements  antiseptiques,  quinze  jours  après, 
elle  était  sur  ses  pieds...  ses  pieds  garnis 
d'une  peau  toute  neuve  et  toute  rose. 

La  jeune  reine,  à  la  vue  des  sandales  natu- 
relles, manifesta  une  vive  allégresse,  et,  tout 
de  suite,  elle  voulut  les  chausser. 

Fort  heureusement,  la  vieille  gouvernante 
hollandaise,  toujours  souffrante,  était  encore 
remplacée  par  Tinstitutrice  française. 

Sa  Majesté  s'amusa  ce  jour-là,  avec  ses 
sandales,  comme  elle  ne  s'était  jamais 
amusée. 
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En  dépit  de  la  lenteur  qu'on  prête  au  tem- 
pérament hollandais,  la  vogue  des  sandales 
en  peau  de  pauvre  s'accrut  rapidement  dans 
la  noblesse  d'abord,  dans  la  riche  bourgeoisie 
ensuite. 

Elle  s'accrut  au  point  de  devenir  une  in- 
dustrie des  plus  florissantes. 

...  La  manufacture  que  j'ai  visitée  aux  en- 
virons de  La  Haye  se  compose  de  deux  bâti- 
ments distincts. 

Le  premier  ressemble  beaucoup  à  une  sorte 
d'hôpital. 

C'est  là  qu'on  enlève  la  peau  des  pieds  aux 
pauvres. 

Tous  les  pauvres  décidés  à  Topération  y 
sont  reçus,  sans  question  d'âge,  de  sexe,  de 
nationalité  ou  de  religion.  Il  leur  suffit  de 
pouvoir  établir  qu'ils  marchent  pieds  nus  de- 
puis un  certain  temps  et  que  leur  peau 
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possède  à  la  fois  toute  la  souplesse  et  toute 

la  fermeté  désirables. 

L'autre  bâtiment  sert  à  l'industrie  propre- 
ment dite. 

C'est  là  qu'on  prépare  et  qu'on  tanne  légè- 
rement les  sandales  ainsi  obtenues. 

Le  peu  de  place  dont  je  dispose  ici  me  con- 
traint à  écourter  des  explications  sur  lesquelles 
j'aurais  bien  désiré  m'étendre. 

Terminons  en  apportant  tous  nos  vœux  à 
cette  nouvelle  industrie  qui,  si  elle  venait  à 
s'acclimater  chez  nous,  pourrait  apporter  une 
source  de  bénéfices  aux  déshérités  français. 


UNE  MAISON  PROLIFIQUE 


Je  feuilletais,  la  semaine  dernière,  quel- 
ques numéros  du  Petit  Bourguignon^  que 
j'avais  mis  de  côté  pour  les  lire  à  tête  re- 
posée. 

(Le  Petit  Bourguignon  exige  qu'on  le 
savoure  loin  des  bruits  du  monde.) 

Mes  yeux  tombèrent  soudain  en  arrêt  sur 
tout  simplement  ceci  : 

Etat  Civil  de  Dijon 
Du  29  octobre  1895 
naissances 
Henri  Clerc^  rue  Docteur-Chaussier^  7. 
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Lucien- James  Ferrand,  rue  Docteur- 
Chaussier,  7. 

Lucienne- Jeanne  Valter^  rue  Docteur- 
Chaussier^  7.  ^ 

Alice  Poisot,  rue  Docteur-Chaussier^  7. 

Marcelle-Jeanne- Marguerite  Perret^  rue 
Saint-Philibert,  11. 

Soit,  pour  cinq  naissances  dans  tout 
Dijon,  quatre  dans  cette  seule  maison. 

Quatre  naissances  par  jour  dans  une  mai- 
son, cette  maison  fût-elle  un  vaste  immeu- 
ble, voilà,  je  crois,  un  résultat  fort  capable 
de  réjouir  les  patriotes  les  plus  désespérés  ! 

Et  si  toutes  les  maisons  de  France  étaient 
aussi  prolifiques,  notre  beau  pays  pourrait, 
dans  vingt-cinq  ans,  mettre  en  rang  une 
armée  de  première  ligne,  dont  le  cocardier 
Auguste  Germain  mourrait  d'orgueil,  sûre- 
ment. 

Un  doute  planait,  pourtant,  sur  mon  âme. 
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Pourquoi  quatre  naissances,  à  ce  7  de  la 
rue  Docteur-Chaussier,  et  seulement  une 
dans  tout  le  reste  de  Dijon  ? 

Vous  avez  beau  dire,  la  proportion  ne  me 
semblait  pas  équitable 

Je  voulus  en  avoir  le  cœur  net  (j'ai  la 
manie  du  cœur  net,  parfaitement  net,  jus- 
qu'à, des  fois,  me  le  passer  au  tr  ipoli). 

Précisément,  à  Dijon  môme,  sévit,  en  ce 
moment,  un  de  mes  bons  amis,  conseiller 
de  préfecture. 

Quand  j'aurai  ajouté  que  ce  garçon  pour- 
rait bien  passer  sous-préfet  plus  tôt  qu'on 
ne  s'y  attend,  je  croirai  l'avoir  suffisamment 
désigné. 

«  Mon  ami,  lui  écrivis-je,  sois  assez  bon 
pour  m'expliquer,  par  retour  du  courrier,  le 
mystère  de  la  nativité  du  29  octobre  1895, 
7,  rue  Docteur-Chaussier,  à  Dijon  (Côte- 
d'Or),  etc.,  etc.  » 

12. 
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Il  est  probable  que  le  courrier  de  Dijon 
était  un  peu  souffrant  ces  jours-ci,  car  ce 
matin  seulement  j'ai  reçu  la  réponse. 

Une  touchante  histoire  que  celle  de  ces 
quatre  simultanées  naissances  dans  la 
même  maison  : 

Il  y  a  un  an,  vivaient,  dans  Timmeuble 
situé  au  n°  7  de  la  rue  Docteur-Chaussier, 
quatre  ménages  parfaitement  unis,  s'enten- 
dant  à  merveille  et  vivant  en  paix. 

Quelques  lettres  anonymes  vinrent  mettre 
bon  ordre  à  tout  cela,  et  bientôt  l'harmonie 
fut  rompue. 

Rompue?  Quedis-je!  Elle  fut  cassée  en 
mille  miettes. 

Non  seulement  les  familles  étaient  fâchées 
entre  elles,  mais  les  femmes  voulaient  divor- 
cer, les  époux  parlaient  de  tuer  les  femmes, 
et  réciproquement. 

Vous  avez  deviné,  n'est-ce  pas,  Mesdames 
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et  Messieurs,  que  toute  cette  discorde  était 
le  fruit  de  la  calomnie,  de  cette  lâche  ca- 
lomnie qu'on  ne  saurait  trop  comparer  au 
serpent  qui  rampe,  mord,  bave,  et  tue  ? 

Un  des  locataires  du  7  de  la  rue  Docteur- 
Chaussier  (dont  le  procureur  général  de 
Dijon  m'a  prié  de  taire  le  nom)  souffrait,  en 
son  âme  de  brave  homme,  de  ce  consternant 
état  de  choses. 

Au  moyen  d'autres  lettres  anonymes  plus 
habiles  que  les  premières  (guérir  le  mal  par 
le  mal  !),  il  parvint  à  réconcilier  tout  notre 
petit  monde. 

Quand  fut  accomplie  son  œuvre  de  con- 
corde, et  pour  la  fêter,  il  invita  les  quatre 
familles.  Clerc,  Ferrand,  Valter  et  Poisot,  à 
un  petit  dîner  comme  on  n'en  avait  pas  vu, 
en  Bourgogne,  depuis  Anne  d'Autriche. 

La  chère  fut  succulente  et  copieuse. 

Quant  aux  vins,  je  ne  vous  dis  que  ça  ! 
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Les  plus  fameux  crus  du  pays  y  étaient  re- 
présentés par  leurs  plus  poudreux  échantil- 
lons. 

Cela  —  notez  bien  la  date  —  se  passait  le 
29  janvier. 

Neuf  mois  après,  jour  pour  jour,  la 
France  comptait  quatre  petits  défenseurs 
de  plus. 

Ce  qui  prouve  que  si  la  concorde  est  une 
bonne  chose,  la  réconciliation  est  meilleure 
encore. 


Dernières  nouvelles.  —  On  m'avait  indi- 
gnement trompé.  L'explication  de  ces  faits 
est  bien  plus  simple. 

La  maison  sise  au  7  de  la  rue  Docteur- 
Chaussier  n'est  pas  autre  chose  qu'un  hos- 
pice de  Maternité. 


UN  SAINT  CLOU 

POUR 

L'EXPOSITION   DE  1900 


A  Vabbé  Trave,  futur  cardinal 
(comme  V indique  son  nom). 

Un  groupe  de  patriotes  français  vient 
d'avoir  une  idée  à  la  fois  louchante  et  ingé- 
nieuse :  celle  de  faire  inaugurer  l'Exposition 
de  1900  par  le  tsar  de  toutes  les  Russies. 

Pour  cela,  le  sympathique  autocrate  du 
Nord  n'aurait  pas  besoin  de  quitter  Péters- 
bourg. 

Un  simple  bouton  électrique  qu'il  pousse- 
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rait,  et,  crac!  voilà  notre  Exposition  inau- 
gurée. 

Emile  Gautier,  dans  un  récent  numéro  du 
Figaro,  s'est  longuement  étendu  sur  cette 
glorieuse  proposition,  en  a  décrit  les  divers 
développements  et,  finalement,  a  émis  des 
doutes  sur  la  réalisation  possible  de  cette 
superbe  entreprise,  à  cause,  dit-il,  du  peu 
d'intensité  des  courants  arrivant  de  si  loin. 

L'électricité  permet  de  faire  des  coups  de 
Bourse  à  distance,  elle  ne  permet  pas  d'en 
tirer  un  de  canon. 

Il  y  a  encore  bien  des  progrès  à  exécuter 
dans  cette  branche. 

Alors,  moi,  qui  ne  suis  pas  un  patriote, 
mais  un  être  profondément  religieux,  j'ai  eu 
aussi  ma  petite  idée,  une  petite  idée  dont  je 
suis  assez  content,  ma  foi  ! 

C'est  de  faire  inaugurer  PExposition  de 
1900  par  notre  Saint-Père  le  Pape. 
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La  faire  inaugurer  et  la  faire  bénir  du 
même  coup  !  (C'est  le  même  prix.) 

Dans  ma  combinaison,  le  Souverain  Pon- 
tife ne  serait  pas  forcé  de  quitter  son  vieux 
Vatican.  On  relierait  ce  palais  au  Champ- 
de-Mars  par  un  courant  électrique  d'une 
certaine  intensité. 

Mon  projet  se  complique  de  plusieurs 
annexes  :  d'abord,  un  vaste  bénitier  de 
34,000  mètres  cubes,  placé  au  centre  de  l'Ex- 
position. 

Le  plus  vaste  bénitier  du  monde  ! 

Ce  bénitier  serait  constamment  rempli 
d'une  eau  que  Sa  Sainteté  consentirait  cer- 
tainement à  bénir  Elle-même,  téléphoni- 
quement. 

(On  est  arrivé  à  construire  des  téléphones 
qui  transmettent  la  bénédiction,  l'extrême- 
onction,  etc.,  etc.,  le  tout  avec  un  déchet 
insignifiant.) 
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Le  jour  de  rinauguration,  à  l'heure  dite, 
le  successeur  de  saint  Pierre  appuiera  sur 
un  petit  bouton  électrique.  Les  courants  dé- 
chaînés par  le  saint  doigt  actionneront 
d'énormes  pompes  aspirantes  et  foulantes 
qui  projetteront  en  l'air,  avec  une  vigueur 
surhumaine,  Teau  du  sacré  réceptacle  (préa- 
lablement bénite). 

Et  cette  eau  retombera  en  pluie  bienfai- 
sante sur  toute  la  surface  de  le  Paris-Exhi- 
bition. 

Pendant  ce  temps,  le  téléphone,  aidé  de 
puissants  microphones  et  de  fantastiques 
porte-voix,  redira  les  paroles  rituelles  venant 
de  Rome,  paroles  saintes  sans  lesquelles 
nulle  entreprise  des  hommes  ne  saurait  pros- 
pérer. 

Avouez  que  ce  spectacle  ne  serait  pas  ba- 
nal! 

On  dit  que  la  foi  disparaît  des  âmes  fran- 
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çaises.  Évidemment,  elle  disparaît,  mais 
pourquoi?  Parce  qu'on  ne  fait  rien  pour  Ty 
retenir. 

Il  faut,  bon  gré  mal  gré,  que  la  Religion 
se  décide  à  faire  comme  toutes  les  autres 
branches  de  Tindustrie,  qu'elle  entre  dans  le 
mouvement  ! 

Les  affaires  d'autrefois,  ne  se  faisaient  pas 
comme  celles  de  maintenant. 

Aujourd'hui,  impossible  de  rester  debout 
sans  ces  deux  béquilles:  la  Science,  la  Pu- 
blicité. 

Pour  ce  qui  est  de  la  Publicité,  ça  va  bien, 
l'Église  en  joue  comme  une  vieille  virtuose. 
Mais  la  Science,  ah  dame!  la  Science,  il  y  a 
encore  bien  à  faire  dans  cet  ordre  d'idées  I 
L'Exposition  de  1900  est  pour  le  catholicisme 
une  occasion  qui  ne  se  représentera  jamais  I 

Le  comprendra-t-on  à  Rome  ? 

Reste  la  question  des  frais. 

13 
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Un  bénitier  de  34,000  mètres  cubes,  Tins- 
tallation  électrique  entre  le  Vatican  et  le 
Champ-de-Mars,  les  pompes  aspirantes  et 
foulantes,  etc.,  etc.,  tout  cela  coûtera  les  yeux 
de  la  tête,  m'objectait  dernièrement  Monsei- 
gneur d'Hulst. 

Certes,  on  n'a  rien  pour  rien;  mais  qui 
empêche  de  couvrir  les  dépenses  de  cette 
entreprise  et,  au  besoin,  d'en  tirer  quelque 
profit  au  bénéfice  du  denier  de  saint  Pierre? 

Un  projet  entre  mille  : 

Vous  connaissez  ces  petits  appareils  de 
distribution  automatique  qui  vous  remettent 
un  objet  quelconque  contre  le  décime  que 
vous  insérez  dans  la  fente  ad  hoc  ? 

Vous  connaissez  aussi,  sans  doute,  ceux  de 
ces  appareils  qui  vous  projettent  à  la  face  un 
peu  de  parfum  pulvérisé? 

Vous  les  connaissez?  Bon  ! 

Eh  bien,  pourquoi  ne  pas  parsemer  TEx- 
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position  de  1900  d'appareils  automatiques 
distribuant,  pour  deux  >sous,  un  peu  d'eau 
bénite? 

De  Teau  bénie  par  le  pape  lui-même,  ça 
n*est  pas  de  la  petite  bière,  dites  donc,  mes 
amis! 

Il  faudrait  véritablement  ne  pas  avoir  deux 
sous  dans  sa  poche  ou  posséder  un  parti 
pris  farouche  d'irréligion  pour  se  refuser  ce 
petit  avantage. 

Un  de  mes  lecteurs  m'^a  suggéré  une  autre 
idée  très  magnifique  et  bien  humaine. 

On  construira  sur  la  place  de  la  Concorde 
une  immense  horloge,  immense,  immense,  si 
immense  qu'on  pourra,  au  besoin,  se  servir 
de  rObélisque  comme  balancier  ! 

Cette  immense  horloge  sera  agrémentée 
d*une  formidable  sonnerie,  avec  d'énormes 
cloches,  énormes  ! 
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Et  toutes  les  nations  réunies  à  Paris  dans 
ces  joutes  du  travail  et  de  la  peine,  pourront 
entendre  —  enfin!  —  sonner  Vheure  de  la 
Concorde. 


UN  MIRACLE  INDISCUTABLE 


Le  tapis  de  Tactualité  est  encore  en- 
combré de  la  question  toujours  palpitante 
des  pèlerinages  et  des  miracles. 

N'en  déplaise  à  messieurs  les  libre-pen- 
seurs, le  flambeau  de  la  foi,  rebelle  à.  l'oura- 
gan du  doute,  brûle  encore  au  sein  de  notre 
vieille  France,  la  France  des  Croisades,  la 
France  de  saint  Louis,  cette  vieille  France, 
enfin,  qui  comptait  plus  de  bénitiers  que  de 
cuvettes,  au  dire  de  la  statistique  (ô  l'âme 
blanche  du  moyen  âge,  tant  regrettée  de 
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Huysmans  !  Tâme  blanche  et  les  pieds 
noirs  !). 

Ricanez,  esprits  forts!  Ricanez,  lecteurs 
de  Zola  !  Vous  ne  ricanerez  peut-être  pas 
d'aussi  bon  cœur  en  goûtant  personnellement 
les  hautes  températures  du  très  achalandé 
Lucifer' s  grill-room. 

Elevé  par  une  vieille  tante  extrêmement 
pieuse,  j'ai  toujours  fait  de  la  religion  le  pivot 
de  ma  vie.  Toujours,  je  partageai  mon  temps 
entre  la  prière  et  Tétude,  loin  des  cabarets  et 
des  maisons  pires  peut-être. 

Mon  corps  se  trouva  bien  de  ce  régime, 
mais  c'est  surtout  mon  âme  qu'il  faudrait 
voir.  Une  âme  rose  tendre  tirant  sur  le  bleu- 
clair  I 

Aussi,  vous  pensez  bien  qu'avec  une  âme 
de  ce  ton-là,  je  n'aime  pas  beaucoup  qu'on 
blague  les  miracles  devant  moi. 

Et  M.  Zola,  tout  Zola  qu'il  puisse  être,  en- 
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trerait  dans  cette  chambre  à  cette  heure,  que 
je  n'hésiterais  pas  à  lui  flanquer  ma  main 
sur  la  figure. 

La  semaine  dernière,  pas  plus  tard,  je 
fus,  moi  qui  vous  parle,  témoin  d'un  miracle, 
d'un  miracle  qui  fera  sourire  messieurs  les 
incrédules;  mais  qu'importe  ! 

Une  dame  d'un  certain  âge,  revenant  d'un 
pèlerinage  à  Lourdes,  se  trouvait  dans  un 
hôtel  où  j'étais  moi-même  descendu. 

Cette  dame  occupait  une  chambre  con- 
tiguë  à  la  mienne. 

Un  matin,  elle  frappa  à  ma  porte. 

—  Vous  n'auriez  pas,  dit-elle,  un  peu 
d'esprit-de-vin  à  me  prêter? 

—  Je  le  regrette  bien  vivement,  répondis- 
je,  mais  je  ne  possède  point  la  moindre  fiole 
de  ce  liquide. 

—  Ah  !  c'est  bien  fâcheux,  reprit  la  dame  ; 
j'ai  égaré  le  mien,  et  j'en  ai  le  plus  pressant 
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besoin  pour  la  petite  lampe  où  je  chauffe  mon 

fer  à  friser. 

—  Demandez-en  à  la  bonne  de  rhôtel. 

—  La  bonne  n'en  a  pas,  et  le  plus  proche 
épicier  du  pays  est  à  plus  de  deux  kilo- 
mètres. 

—  C'est  bien  ennuyeux  ! 

Après  s'être  excusée,  la  dame  rentra  chez 
elle  et  bientôt  je  Tentendis  pousser  un  grand 
cri. 

—  Venez  !  clamait-elle.  Venez  voir  ! 
J'entrai  dans  sa  chambre  et  j'aperçus  ma 

voisine  dans  une  pose  extatique,  qui  contem- 
plait le  flamboiement  de  sa  petite  lampe  à 
alcool. 

—  Vous  avez  retrouvé  votre  esprit-de- 
vin ?  fis-je. 

—  NonI  s'écria-t-elle.  J'ai  rempli  ma 
lampe  avec  de  Teau  de  Lourdes,  j'ai  invoqué 
Notre-Dame  et  mon  eau  s'est  enflammée. 
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—  Spontanément? 

—  Non,  avec  une  allumette. 

—  Ça  n'en  est  pas  nioins  fort  édifiant. 


Tel  est  le  fait  dans  toute  sa  simplicité. 

Osera-t-on  nier,  désormais,  l'influence 
surnaturelle  de  notre  bonne  Dame  de 
Lourdes? 

Et  M.  Zola  viendra-t-il  encore  parler  de 
suggestion,  d'hystérie  et  de  mille  autres 
sornettes? 

Post'Scriptum.  —  Au  moment  de  mettre  à 
la  poste  le  récit  de  ce  miracle,  j'apprends  un 
léger  détail  qui  va  peut-être  en  diminuer  la 
portée. 

Le  liquide  dont  la  brave  dame  s'est  servi 
pour  mettre  dans  sa  lampe  à  esprit-de-vin 
était  réellement  de  Tesprit-de-vin . 

Cette  personne  a  retrouvé,  depuis,  sa 

43. 
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vraie  bouteille  d'eau  de  Lourdes  dans  le  fond 

de  sa  malle. 

Le  fait  n'en  demeure  pas  moins  des  plus 
curieux. 


UN  PÈLERINAGE 


Ce  que  j'aime  dans  TÉglise  catholique, 
c'est  son  incontestable  aptitude  organisa- 
trice. 

Dans  toutes  les  affaires  qu'elle  entreprend, 
depuis  Lourdes  (la  plus  florissante  entreprise 
du  siècle)  jusqu'au  plus  humble  pèlerinage 
régional,  on  retrouve  cette  maîtrise  de  Tart 
subtil  de  bien  remplir  la  caisse  et  de  ne 
laisser  rien  à  l'imprévu. 

Pas  plus  tard  qu'aujourd'hui,  je  viens 
d'assister  au  pèlerinage  qu'ont  fait,  à  Notre- 
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Dame-de-Grâce,  plusieurs  milliers  de  braves 
gens  de  Lisieux  et  des  environs. 

C'est  une  de  mes  meilleures  et  plus  gaies 
journées  de  la  saison. 

Chaque  pèlerin  était  muni  d'une  petite 
brochure,  mi-indicateur,  mi-recueil  de  can- 
tiques, dont  la  lecture  à  froid  dégage  un 
comique  assez  analogue  à  celui  des  Poêles 
mobiles  de  ce  pauvre  Mac-Nab. 

Quelques  extraits  pourront  sans  doute  en 
donner  une  légère  idée  : 

3^  PÈLERINAGE  LEXOVIEN 

à  Notre-Dame-de-Gràce 
le  29  août  1895 

MATIN 

1^^  train  (départ).  6  h.  10 
2^  train      —      6  h.  27 

...  Les  billets  de  pèlerinage  ne  sont  pas 
délivrés  par  les  e  mployés  du  chemin  de  fer  y 
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mais  aux  sacristies  des  paroissesde  la  ville, 
et  par  MM.  les  curés  de  campagne  à  leurs 
paroissiens. 

Ne  jamais  chanter  avant  les  départs  ni 
pendant  les  arrêts. 

En  partant  de  Lisieux^  on  entonnera  le 
cantique  suivant  : 

AVE  MARIA 

{Air  de  Lourdes.) 

Déjà  de  Taurore 
Les  feux  ont  brillé 
Et  l'airaiQ  sonore 
Annonce  VAve. 
Ave,  Ave,  Ave  Maria  (bis). 

Franchissons  l'espace,  (42  kilom.  !j 
Heureux  pèlerins  ; 
Allons  tous  à  Grâce 
Chanter  nos  refrains. 

Devant  Véglise  du  Breuil,  on  chantera 
trois  fois,  en  Vhonneur  du  patron  de  la  pa- 
roisse : 

Sancte  Germane,  ora  pro  nobis. 
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Après  la  station  du  Breuil,  prière  du 
matin. 

Avant  la  station  de  Pont-VÉvêque^  on 
chayitera  trois  fois  : 

Sancte  Michaël,  ora  pro  nobis.^ 

(Bien  que  personne  ne  m'ait  chargé  de 
cette  commission,  je  crois  devoir  déclarer 
que  le  Michaël  de  Pont-l'Évêque  n'a  rien  de 
commun  avec  le  jeune  recordman  anglais  du 
même  nom.) 

En  quittant  Pont^lÉvêque^  on  chantera 
le  cantique  suivant  : 

LOUANGE  A  MARIE 

Uqîs  aux  concert  des  anges, 

Aimable  reine  des  cieux, 

Nous  célébrons  tes  louanges 

Par  nos  chants  mélodieux.  (Mélodieux  I)  etc.,  etc. 

Après  la  station  de  Quetteville,  chapelet. 
(Remarquez  comme  se  fouille  le  patron  de 
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l'église  de  Quetteville.  Est-ce  que  saint  Ma- 
chin aurait  démérité?) 

Arrivée  à  Honfleur  :  Détacher  et  donner 
en  sortant  de  la  gare  le  coupon  d'aller. 


La  procession  partira  de  la  gare  après 
l'arrivée  du  deuxième  train  et  marchera 
lentement. 

On  se  rangera  dans  Vordre  suivant  et 
sans  distinction  de  paroisse  : 


PROCESSION 


Suisses 


Bannières  paroissiales 
Croix 


Garçons 


0 


Garçons 


Hommes 


Hommes 


Clergé 


Filles 


D3 


Filles 


Femmes 


Femmes 


Nous  demandons  instamment  à  tous 
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les  pèlerins  d'unir  leurs  voix  pour  que  les 

chants  s'exécutent  avec  entrain. 

En  face  de  V église  Saint-Léonard^  on 
chantera  trois  fois  : 

Sancte  Léonarde,  ora  pro  nobis. 

Et,  en  passant  près  de  V église  Sainte-Ca- 
therine^ trois  fois  également  : 
Sâncta  Catharina,  ora  pro  nobis. 

Avant  d'arriver  à  la  chapellcy  on  com- 
mence le  cantique  suivant  : 

A  NOTR  K-DAME-DE-GRACE 

(Air  :  Unis  au  concert  des  anges) 

Nous  avons  franchi  l'espace  (42  kilom  !  j 
Qui  nous  séparait  de  vous, 
0  Notre-Dame-de-Grâce, 
Pour  nous  mettre  à  vos  genoux. 

Lajeunesse, 

La  vieillesse, 
A  vous  tout  âge  a  recours, 

L'innocence, 

La  souffrance 
Implorent  votre  secours. 
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(Forcé  d'écourter,  je  cite  seulement  deux 
couplets  de  ce  pimpant  petit  cantique.) 

De  son  esquif  il  regarde 

La  chapelle  des  marins 

Et  dit  :  La  Vierge  nous  garde, 

Nous  aurons  des  jours  sereins. 

(Enfoncé,  le  filage  de  l'huile  !) 
Etc.,  etc.,  etc. 

 Après  la  messe  et  la  première  com- 
munion^ récitation  de  cinq  «  Pater  »  et  de 
cinq  ((  Ave  »  pour  : 

L'Eglise^ 

La  France, 

Le  diocèse  de  Bayeux^ 
Les  paroisses  des  deux  cantons  de  Li- 
zieux, 

L'expédition  de  Madagascar. 
Trois  ((  Pater  »  et  trois  (c  Ave  »  aux  in- 
tentions  particulières  des  pèlerins^  et  le 
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De  Profundis  pour  les  défunts,  amis  ou 

parents  des  pèlerins. 

L'office  du  matin  sera  terminé  par  un 
allegro  militaire,  exécuté  par  la  fanfare. 

Après  une  matinée  si  bien  remplie,  les 
pèlerins  sont  libres  jusqu'à  31i.  1/2.  Les  can- 
tiques à  la  Vierge  sont  remplacés  par  des 
engouffrements  de  fricots  énormes,  de  cidres 
torrentiels  et  de  petits  calvados  sans  nom- 
bre. 

Après    quoi,   assemblée,  sermon,  nou- 
veaux cantiques,  magnificat^  salut,  etc. 
Un  léger  extrait  de  ces  chants  : 

Jadis  l'Anglais  foula  notre  patrie, 
Nous  gémissions  sous  le  joug  étranger. 
Le  vieux  Gaulois  se  lève  et  dit  :  «  Marie, 
Si  vous  voulez,  notre  sort  peut  changer.  » 
Jeanne  paraît  !  etc. 


Etrange  !  On  appelle  Marie  et  c'est 
Jeanne  qui  vient  !  Manque  d'organisation  ! 
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La  fin  de  la  petite  brochure  est  consacrée 
à  de  menus  détails  extraordinairement  pra- 
tiques. 

Hein  !  tout  de  même,  si  Pierre  TErmite 
avait  organisé  sa  croisade  avec  une  fanfare 
et  cette  précision,  croyez-vous  que  le  tom- 
beau du  Christ 


Serait  encore  aux  mains  des  mécréants?  [Bis.) 


ANECDOTE  INÉDITE 

SUR 

M.  JULES  LEMAITRE 

Sans  doute,  il  est  trop  tard,  pour  parler  encor  d'elle. 

disait  Musset  à  propos  de  la  Malibran. 

Le  temps  a  donné  raison  au  poète,  car  la 
grande  artiste,  tout  en  restant  chérie  de 
ceux  qui  l'entendirent  et  desquels  le  nombre 
tend  à  décroître  chaque  jour,  a  totalement 
disparu  du  tapis  de  Tactualité. 

Non,  ce  n'est  pas  de  la  Malibran  que  je 
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vais  vous  entretenir,  mais  bien  de  M.  Jules 

LemaîtrOj  le  nouvel  académicien. 

D'autres  plumes  plus  autorisées  que  la 
mienne  ont  examiné  en  M.  Jules  Lemaître 
le  critique,  le  conférencier,  l'auteur  drama- 
tique, le  conteur,  etc. 

M'incombe  la  tâche,  à  moi,  de  vous  pré- 
senter M.  Jules  Lemaître  sous  Tangle  un 
peu  spécial  de  professeur  de  rhétorique  au 
lycée  du  Havre  pendant  les  mois  de  juin  et 
de  juillet  de  chaque  année,  et  sous  Tangle, 
plus  spécial  encore,  de  charmeur  d'insectes. 

Je  tiens  les  renseignements  d'un  ancien 
élève  de  M.  Lemaître,  actuellement  chauf- 
feur à  bord  du  transatlantique  VArgenteuil 
(ligne  des  Antilles). 

M.  Jules  Lemaître,  au  temps  où  la  péda- 
gogie était  son  fait,  éprouvait  une  indicible 
horreur  pour  cette  partie  de  son  métier  qui 
consiste  à  régenter  les  élèves,  à  les  prier 
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de  se  taire,  à  les  inviter  à  tenir,  de  préfé- 
rence, leurs  mains  sur  leur  pupitre,  etc.,  etc. 

Les  observations  à  propos  de  discipline 
scolaire,  venant  hacher  ses  ingénieux  aper- 
çus, le  dégoûtaient  profondément.  Par 
exemple  : 

—  Il  est  évident,  messieurs,  que  Paul  Ver- 
laine... Balochard,  n'attrapez  pas  toutes  les 
mouches,  il  n'en  restera  plus  dans  la  classe. . . 
Il  est  évident,  vous  disais-je,  que  Paul  Ver- 
laine... Leroux,  vous  roulerez  votre  ciga- 
rette après  le  cours,  il  en  sera  encore 
temps...  Il  est  évident,  disais-je,  et  j'avais 
tort  de  dire  il  est  évident^  car  en  somme 
rien  n'est  moins  prouvé...  Fauvel,  vous 
n'êtes  pas  ici  dans  votre  cabinet  de  toi- 
lette... Le  même  fait  s'est  présenté  pour 
Jean  Moréas,  pour  Jean  Moréas  dont  le  vrai 
nom,  d'ailleurs,  est  Papadiamantopoulos... 

Allez  donc,  dans  ces  conditions,  ensei- 
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gner  la  littérature  à  vos  jeunes  contempo- 
rains ! 

A  la  fin  de  Tannée  scolaire,  surtout,  la 
chaleur  aidant,  les  cours  devenaient  de  plus 
en  plus  pénibles  pour  notre  sympathique- 
professeur. 

Beaucoup  d'élèves  sommeillaient  ou  affec- 
taient des  attitudes  débraillées  tout  à  fait 
incompatibles  avec  l'atticisme  de  renseigne- 
ment du  futur  immortel. 

C'est  alors  que  M.  Jules  Lemaître  eut 
ridée  de  mettre  à  profit  la  connaissance 
profonde  qu'il  avait  des  insectes. 

Tout  jeune,  en  effet,  dans  son  pays  blé- 
sois,  M.  Lemaître  avait  manifesté  un  goût 
très  vif  pour  Tentomologie. 

Plus  tard,  à  PÉcole  normale,  de  préfé- 
rence à  ceux  qui  s'occupent  de  lettres,  il 
préférait  les  élèves  destinés  à  renseigne- 
ment des  sciences  naturelles,  principalement 
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de  la  zoologie,  et  plus  particulièrement  en- 
core de  Tentomologie. 

Les  insectes,  le  fait  est  connu,  aiment 
ceux  qui  les  aiment  :  M.  Lemaître  arriva 
vite  à  obtenir  de  ces  menus  animaux  des  pro- 
diges de  bonne  volonté  et  des  travaux  qu'on 
n'aurait  jamais  attendus  d'aussi  fragiles  or- 
ganismes, de  cerveaux  aussi  frivoles. 

Les  taons,  par  exemple  !  Qui  ne  connaît 
ces  insupportables  pelits  piqueurs,  terreur 
des  hommes  et  des  bêtes? 

Eh  bien!  M.  Lemaître  en  faisait  ce  qu'il 
voulait. 

Il  en  avait  dressé  quelques-uns  à  se  poser, 
et  pas  ailleurs,  sur  un  personnage  qu'il  in- 
diquait du  doigt. 

Rien  n'était  plus  curieux  que  ce  petit  ma- 
nège, et  plus  discret  à  la  fois. 

En  arrivant  à  son  cours,  dans  les  mois 
d'été,  M.  Lemaître  apportait  ses  pension- 

14 


242  ON  n'est  pas  des  bœufs 

naires  ailés  dans  une  petite  boîte  qu'il  ou- 
vrait bientôt. 

Les  taons  sortaient,  se  répandaient  sur  la 
chaire,  se  gardant  de  voleter  sans  un  signe 
du  patron. 

Un  élève  venait-il  à  sommeiller,  ou  à  dis- 
traire ses  camarades,  ou  à  lire  un  livre  obs- 
cène, alors,  sans  cesser  de  parler,  M.  Le- 
maiire  prenait  un  taon  sur  le  bout  de  son 
doigt  et  le  mettait  dans  la  direction  du  cou- 
pable. 

Une  seconde  après,  un  petit  cri  retentis- 
sait, un  léger  sursaut  s'opérait,  et  M.  Le- 
maître  avait  reconquis  un  auditeur. 

Bientôt,  la  classe  de  rhétorique  du  lycée 
du  Havre  devint  une  des  plus  attentives  de 
toute  rUniversité  de  France. 

Des  élèves  d'élite  en  sortirent  à  flots,  re- 
haussant Téclat  des  Lettres  Françaises. 

Ajoutons,  pour  calmer  l'inquiétude  bien 
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légitime  des  familles,  que  la  piqûre  discipli- 
naire de  M.  Lemaître  était  dépouillée  de 
tout  danger. 

Avant  chaque  classe,  le  jeune  universi- 
taire faisait  prendre  à  ses  taons  un  petit 
bain  antiseptique  qui  rendait  leur  dard  aussi 
inofFensif  que  celui  de  Tagneau  qui  vient  de 
naître. 


SUPÉRIORITÉ 

DE  LA 

VIE  AMÉRICAINE  SUR  LA  NOTRE 


De  mon  dernier  séjour  en  Amérique  (si 
j'en  excepte  les  deux  paradisiaques  mois 
passés  en  Canada),  le  meilleur  souvenir  que 
j'aie  gardé,  c'est  Hotcock-City. 

Je  n'eus  pas  plus  tôt  posé  les  pieds  sur  le 
quai  de  la  gare  que  j'adorai  ce  pays. 

Par  la  suite,  plus  je  le  connus  et  plus  je 
l'aimai. 

14. 
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La  première  chose  qui  me  frappa,  c'est  les 
trottoirs  feutrés  I 

—  Peste  !  fîs-je,  que  de  luxe! 

—  N'allez  pas  croire  à  un  faste  frivole  ! 
me  répondit  mon  excellent  hôte  William 
H.-K.  Canasson... 

Avant  de  terminer  cette  affaire  de  trottoirs, 
laissez-moi  vous  présenter  mon  ami  William 
H.-K.  Canasson. 

Un  trait  suffira  à  vous  peindre  ce  vavas- 
seur  (pourquoi  vavasseur?). 

William  H.-K.  Canasson  prétend  que  son 
véritable  nom  est  ainsi:  CansLSSony  ce  qui 
signifie  :  Fils  de  Cana. 

Il  descendrait  de  ce  fameux  Cana  dont  les 
noces,  encore  qu'elles  remontent  à  une  belle 
pièce  de  deux  mille  ans,  sont  présentes  à  tou- 
tes les  mémoires. 

Et  puisque  Toccasion  me  vient  de  parler 
de  cette  pénible  histoire,  je  ne  suis  pas  fâché 
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de  m'en  expliquer  très  nettement  et  sans  am- 
bages (pour  faire  taire  les  bruits  qui  ont 
couru  à  mon  sujet  dans  une  certaine  presse). 

Jésus-Christ  crut  devoir  accepter  Tinvi- 
tation  de  Cana  :  c'est  son  affaire  et  cela  ne 
regarde  que  lui. 

Mais  l'attitude  qu'il  prit  à  table,  les  tours 
de  passe-passe  qu'il  exécuta  avec  les  breu- 
vages, toutes  ces  —  passez-moi  le  mot  — 
galipettes  auxquelles  il  se  livra  pendant  le 
repas,  sont  de  la  dernière  incorrection  et 
tout  à  fait  indignes  d'un  Divin  Sauveur. 

Le  fils  de  Dieu  perdit  là  une  belle  occasion 
de  rester  tranquille. 

Parlons  d'autres  choses,  si  vous  voulez 
bien,  parce  que  je  sens  que  je  me  ficherais 
en  colère  ! 

...Mon  ami  William  H. -K  Canasson  me 
pilota  dans  Hotcock-City  avec  une  bonne 
grâce  digne  du  vieux  monde . 


248  ON  n'est  pas  des  bœufs 

—  Les  trottoirs  feutrés  I  reprit-il.  Vous 
vous  imaginez  sans  doute,  pâle  et  ridicule 
Européen,  que  nous  avons  feutré  nos  trot- 
toirs pour  en  faire  comme  qui  dirait  des  ins- 
tars de  salons.  Biffez  cela  de  vos  tablettes, 
goitreux  Français!...  Ce  feutre  sur  lequel 
vous  appuyez  mollement  la  plante  de  vos 
pieds  recouvre  tout  un  jeu  ingénieux  et  char- 
mant de  ressorts.  Chaque  pas  que  vous  fai- 
teSj  espèce  d'imbécile  du  Vieux-Continent, 
se  traduit  par  un  travail  qui  ne  tombe  pas 
dans  Toreille  d'un  sourd...  Tout  ce  travail 
des  pas  humains  (ou  autres)  est  totaUsé,  cen- 
tralisé, utilisé  sous  forme  d'électricité  (accu- 
mulateurs qu'on  charge)...  Qu'est-ce  que 
vous  pensez  de  cela,  imbécile  de  Parisien  ? 

—  Je  n'en  pense  que  du  bien,  mais  je 
trouve  que  vos  propos  ne  perdraient  rien  à 
se  dépouiller  de  quelques  désobligeances  na- 
tionaliteuses. 
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—  C'est  bon  I  voulut  bien  Canasson.  Je  ne 
vous  croyais  pas  l'entendement  dans  un  état 
aussi  voisin  de  la  putréfaction.  S'il  n'y  a  que 
ça  pour  vous  faire  plaisir,  je  serai  courtois 
comme  un  marquis. 

—  Je  vous  en  prie,  me  piquai-je. 

—  Pas  seulement  les  trottoirs  enregistrent 
et  accumulent  le  travail  des  passants.  Aussi 
les  chaussées.  Chaque  pavé  de  nos  rues  est 
monté  sur  ressort...  Résultat:  suppression 
de  tressaut  chez  les  voiturés,  travail  gagné 
au  profit  de  tout  un  chacun.  Comprenez- 
vous,  jeune  et  beau  Celte  ? 

—  Je  comprends. 

—  Ah!  vous  comprenez?  On  est  si  subtil 
de  Tautro  côté  de  l' Atlantique  !...  Vousaimez 
les  chevaux  ? 

—  Ah  !  les  sales  bêtes  !  Elles  ont  du  poil 
aux  pattes  ! 

—  Ça  tombe  bien,  parce  que  vous  n'en 
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verrez  jamais  la  queue  d'un  à  Hotcock-City. 

—  Il  n-y  a  pas  de  chevaux  à  Hotcock- 
City? 

—  Tous  ceux  précédemment  en  usage 
furent  naguère  rendus  à  leurs  chères  études. 
Automobilism  !  Voilà  de  quel  bois  nous  nous 
chauffons  en  matière  de  véhicule  !•..  L'acc^ 
mulateur  est  à  Toeil  à  Hotcock-City;  on 
serait  bien  bon  de  se  gêner  ! 

—  Gratuits,  les  accumulateurs? 

—  Presque...  On  a  170,000  volts  pour  un 
sou. 

—  De  bons  volts? 

—  Des  volts  épatants  !...  Alors,  qu'arriva- 
t-il  !  Il  arriva  que  l'exclusive  adoption  des 
voitures  électriques  nous  permit  de  doubler 
le  nombre  de  nos  rues. 

—  Je  ne  vois  pas  bien. 

—  Crétin!...  Ah!  pardon...  poète  I  Vous 
ne  voyez  pas  bien?...  C^est  pourtant  d'une 
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simplicité  biblique...  Une  voiture  sans  che- 
vaux est  de  moitié  moins  longue  qu'une 
voiture  avec  chevaux...  Elle  encombre  de 
moitié  moins  la  longueur  des  rues.  Inutile 
donc  d'avoir  des  rues  si  longues  !  Alors, 
quoi  !...  D'une  rue  nous  en  avons  fait  deux. 
Et  voilà  ! 

Evidemment,  c'est  très  simple,  mais  en- 
core fallait-il  y  penser. 

D'autres  choses  nouvelles  me  frappèrent 
encore  dans  cette  admirable  ville  américaine 
de  Hotcock-City. 

C'est  surtout  ces  mille  robinets  dans  les 
appartements  qui  m'intriguèrent  beaucoup. 

Robinet  pour  l'eau  froide,  robinet  pour 
l'eau  chaude,  cela  se  trouve  dans  les  plus 
sordides  coins  de  la  miasmatique  etpuri- 
neuse  Europe. 

Mais  le  robinet  à  air  froid  1  Voilà  du  nou- 
veau. Avez-vous  trop   chaud  dans  votre 
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chambre?  Un  simple  tour  de  clef,  et  un  air 
frais  vous  inonde  jusqu'à  ce  que  vous  ayez 
obtenu  la  température  qui  vous  sied. 

Tant  que  je  n'en  connus  pas  l'emploi,  un 
petit  robinet  marqué  J.-C.  m'énigmatisa 
beaucoup. 

J.-C.  !  Jésus-Christ,  pensai-je  d^abord,  un 
instant. 

Mais  non!  On  a  mis  le  Christ  à  bien  des 
sauces  plus  ou  moins  à  Tabbé  Charnel,  mais 
à  propos  de  quoi  songerait-on  à  le  canaliser? 

J.-C!  Jules  Claretie,  peut-être?  Serait- 
ce  point  là  le  fameux  robinet  par  où  fluèrent 
tous  les  impérissables  chefs-d'œuvre  de  Jules 
Claretie,  empreints  d'un  cachet  si  personnel 
et  tant  inoubliable  ? 

J'en  étais  là  de  mes  réflexions  quand  Wil- 
liam H.-K.  Canasson  pénétra  dans  mon 
room. 

—  Ah  !  vous  avezenvie  d'un  John  CollinsI 
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Excellente  idée  !  Prenons  un  John  Collins  ! 
Tout  à  fait  fameux  pour  le...  Wooden 
moui/i/ Comment  dites-vous  en  français? 

—  Ça  dépend  !  Le  docteur  Héricourt  dit 
xyloslome,  les  voyous  prononcent  gueule  de 
bois. 

Pendant  cette  courte  explication,  Canas- 
son, tournant  le  robinet  J.-C,  avait  rempli 
deux  grands  verres  d'un  liquide  gazeux 
fleurant  le  Old  Tom  Gin  et  le  citron,  lequel 
n'est  autre  que  le  fameux  John  Collins. 

Et  ce  fait  donne  bien  une  idée  de  Tingé- 
niosité  américaine  et  de  la  supériorité  de 
leur  initiative  sur  la  nôtre. 

Une  Société  s'est  formée  à  Hotcock-City 
{The  Central  John  Collins  C^)  pour  la  cana- 
lisation et  la  conduite  à  domicile  de  ce  déli- 
cieux breuvage  dont  les  Américains  font  une 
ample  consommation  chaque  matin. 

Pour  que  le  liquide  arrive  très  frais  à  des- 
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tination,  les  tubes  en  argent  qui  le  char- 
roient  sont  insérés  dans  un  plus  gros  tube 
en  étain,  sorte  de  gaine  où  circule  une  eau 
glycérinée  toujours  maintenue  à  la  tempé- 
rature 0®. 

Inutile  d'ajouter  que  The  Central  John 
Collins  Co  fait  des  affaires  d'or. 

Le  lait  est  également  Tobjet  d'une  indus- 
trie pareille,  ce  qui  permet  à  tout  citoyen  de 
Hotcock-City  d'avoir,  à  n'importe  quelle 
heure  de  jour  et  de  nuit,  une  tasse  de  lait 
aussi  exquis  que  celui  qui  sort  du  pis  de  la 
vache . 

La  société  qui  s'occupe  de  cette  denrée 
{The  Illimited  Pneumatic  Milk)  possède 
dans  toute  la  campagne  périphérique  de 
Hotcock-City  une  quantité  énorme  de  vaches 
vivant  toutes  à  air  libre  ou  dans  des  étables 
admirablement  tenues  au  point  de  vué  de 
rhygiêne. 
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A  certaines  heures,  deux  fois  par  jour,  ces 
braves  bêtes,  averties  par  une  sonnerie  élec- 
trique à  laquelle  elles  sont  habituées,  vien- 
nent se  ranger  dans  un  vaste  hangar  ad  hoc 
et  poser  leurs  mamelles  sur  des  appareils  en 
cristal,  sortes  de  larges  coupes  communi- 
quant à  des  tubes  qui  aboutissent  eux-mêmes 
à  une  formidable  machine  pneumatique  fonc- 
tionnant au  centre  de  la  ville. 

En  quelques  coups  de  piston,  les  vaches 
sont  débarrassées  de  leur  lait.  Ce  dernier  se 
trouve  dirigé,  par  la  force  du  vide,  vers  un 
immense  réservoir  central,  où  il  est  mis  sous 
pression  et  envoyé  vers  les  cent  mille  clients 
de  Thelllimited  Pneumatic  Milk. 

Comme  vous  le  voyez,  mesdames  et  mes- 
sieurs, il  n'y  a  dans  cette  opération  rien  de 
sorcier  ni  même  de  bien  compliqué. 

Qu'attend-on  pour  en  faire  autant  à  Paris? 
Que  M.  Paul  Leroy-Baulieu  ait  compris  un 
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mot  à  la  question  sociale  ?  Ce  sera  bien  long  1 

J'ai  parlé  plus  haut  de  Jésus-Christ  avec 
une  familiarité  qui  va  peut-être  offusquer 
quelques  lectrices. 

Cela  m'amène  à  féliciter  le  clergé  améri- 
cain de  l'entrain  avec  lequel  il  adopte,  à 
peine  parues,  toutes  les  plus  fantastiques 
applications  de  la  science  actuelle. 

Ah  !  ce  n'est  pas  pour  les  prêtres  de 
Hotcok-City  que  William  Draper  pourrait 
récrire  ses  Conflits  de  la  Science  et  de  la 
Religion  ! 

Pas  une  maison  qui  ne  soit  munie  d'un 
théophone,  instrument  analogue  à  notre 
théâtrophone^  sauf  qu'au  lieu  de  s'appli- 
quer à  des  spectacles  mondains,  il  opère  la 
transmission  des  sermons  ou  des  chants 
sacrés. 

Une  nouvelle  église  (véritablement  réfor- 
mée celle-là)  vient  de  se  fonder,  qui  pro- 
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clame  légitimes  et  valables  les  derniers  sa- 
crements administrés  par  téléphone. 

Le  clergé  catholique  n'en  est  pas  encore 
là;  mais,  néanmoins,  il  faut  lui  savoir  gré  de 
s'être  vaillamment  aventuré  dans  la  voie  du 
progrès. 

Quelques  jours  avant  mon  départ  de  Hot- 
cock-City,  je  croisai  sur  la  route  un  vertigi- 
neux tandem,  monté  par  un  digne  ecclésias- 
tique etson  enfant  de  chœur,  lesquels  allaient 
porter  1  extrême-onction  à  un  vieux,  riche  et 
moribond  fermier  des  environs. 


L'ENGRA^ISSEUR 


— Chacun  prend  son  plaisir  où  il  le  trouve. . . 

—  Dit  un  proverbe  que  j'approuve. 

—  Moi,  j'ai  un  ami  dont  la  suprême  joie 
est  d'aborder  les  passants  (de  préférence  les 
messieurs  décorés)  et  de  leur  dire  sur  le  ton 
du  mystère  confidentiel  :  «  Vous  voyez  bien 
cette  dame?  —  Oui,  fait  le  monsieur  inter- 
loqué. —  Eh  bien,  elle  est  nue  !  —  Comment 
cela,  nue?  —  Toute  nue,  oui,  monsieur, 
toute  nuel  »  Le  bonhomme  décoré  com- 
mence à  faire  une  tête  inquiète  ;  mon  ami 
insiste:  ((^Complètement  nue!...  Les  vête- 
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menls  que  vous  lui  voyez  sur  le  corps  sont 
là  (baissant  la  voix)  pour  écarter  les  soup- 
çons ;  mais  sous  son  manteau,  sous  sa 
robe,  sous  sa  chemise,  elle  est  nue,  inexo- 
rablement nue  !  »  Il  s'en  va,  ravi.  Voilà 
mon  ami  joyeux  pour  le  restant  de  la 
journée  ! 

—  Ton  ami  n'est  pas  difficile  à  réjouir; 
mais  si  ce  passe-temps  lui  suffit,  tant  mieux 
pour  lui  !  L'Ecclésiaste  a  dit  :  Heureux  ceux 
qui  rigolent  d'un  rien! 

—  h'Ecclésiaste  est  un  ouvrage  recom.- 
mandable  entre  tous. 

—  Moi,  j'ai  un  ami  dont  la  seule  distrac- 
tion est  d'amener  traîtreusement  chez  lui  les 
chiens  qu'il  rencontre  dans  la  rue  et  de  ne 
les  rendre  à  la  circulation  qu'après  les  avoir 
teints  en  vert,  en  rose,  en  bleu,  en  toutes  les 
couleurs  imaginables.  Et  même,  aux  envi- 
rons du  14  juillet,  il  teint  les  pauvres  bêtes 
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en  tricolorepour  faire  plaisir  à  Georges  d'Es- 
parbès... 

—  Qui  se  montre  très  sensible  à  cette 
attention. .. 

—  Jusqu'aux  larmes. 

Plusieurs  des  convives  citèrent  encore  des 
cas  de  ces  divertissements  baroques  et  mo- 
nomaniaques, mais  pourtant  non  attenta- 
toires aux  bonnes  mœurs  et  à  la  sûreté  de 
l'État. 

Celui  qui  parla  le  dernier  s'exprima  ainsi  : 

—  Moi,  j'ai  un  ami  qui  s'amuse  à  engrais- 
ser des  danseuses. 

—  A  engraisser  des  danseuses? 

—  A  eno^raisser  des  danseuses!  Il  en  en- 
graisse  trois  ou  quatre  par  an  et  il  est  peut- 
être  l'homme  le  plus  heureux  du  globe. 

—  Des  danseuses?...  De  vraies  danseuses  ? 

—  Eh!  oui,  de  vraies  danseuses,  des  pe- 
tites danseuses  du  Moulin-Rouge!...  Vous 

15. 
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n'êtes  pas  sans  avoir  remarqué  au  Moulin- 
Rouge  toute  une  race  de  jeunes  petites  dan- 
seuses, maigres  comme  des  clous,  parfois 
jolies,  originaires,  presque  toutes,  des  flancs 
de  Montmartre,  la  butte  sacrée,  ou  du  sein 
des  Batignolles? 

—  Nous  connaissons  l'espèce. 

—  Ces  jeunes  personnes  mettant,  —  et  on 
ne  saurait  trop  les  en  louer,  —  le  culte  de 
la  chorégraphie  au-dessus  du  soin  de  leurs 
intérêts  pécuniaires,  ne  trouvent  que  plus 
tard  l'occasion  de  devenir  de  grosses  dames. 
Leur  danse  gagne  à  cette  combinaison  une 
alertise,  une  rythmosité  qu'on  découvrirait 
difficilement  dans  les  pas  andalous  de  la 
vieille  reine  d'Ibérie.  Souvent,  on  les  voit 
sautiller  seules  des  danses  fantaisistes  dans 
la  manière  de  celle  qui  inaugura  ce  genre, 
une  artiste  qui  portait  un  nom  d'explosif 
dont  le  souvenir  m'échappe. 
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—  Picrate  d'ammoniaque? 

—  C'est  bien  cela,  Picrate  d'ammoniaque. 
Or,  mon  ami  (car,  si  nous  revenions  un  peu 
à  mon  ami)  arrive  au  Moulin  Rouge,  fait 
le  tour  de  la  salle  et  avise  la  jeune  per- 
sonne dont  la  gorge  frise  de  plus  près  le 
néant  et  don\  les  jambes  n'attendent  qu'un 
mot  pour  se  déguiser  en  tringles  à  ri- 
deaux. Il  fait  l'aimable  auprès  d'elle,  lui 
oflre  quelque  chose^  lui  prodigue  mille  com- 
pliments sur  son  incomparable  maîtrise  et 
finalement  Tinvite  à  souper.  Neuf  fois  sur 
dix,  la  petite  est  libre  de  toute  attache  sé- 
rieuse et  habite  un  hôtel  garni.  Mon  ami  lui 
loue  un  petit  appartement  qu'il  meuble  de 
palissandre.  Eblouissement  de  l'enfant!  En- 
suite, il  lui  donne  une  bonne,  une  bonne 
spéciale  qui  ne  lui  sert  qu'à  cet  usage. 
Cette  bonne  se  met  à  fabriquer  des  cuisines 
exquises  mais  gaveuses.  L'appétit  de  la  pe- 
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tite  est  savamment  aiguisé  par  de  petites 
promenades  sagement  dosées  et  par  des  apé- 
ritifs spéciaux  à  base  de  liqueur  de  Fowler 
et  de  gouttes  de  Baumé.  Bien  entendu,  pen- 
dant cette  cure,  pas  le  moindre  Moulin- 
Rouge,  pas  le  moindre  Casino  de  Paris,  pas 
la  moindre  polka  I  Et  puis,  un  beau  soir,  au 
bout  de  trois  mois,  quand  le  sujet  est  arrivé 
à  peser  pas  loin  de  deux  cents  livres,  mon 
ami,  avec  un  petit  air  de  rien,  propose  : 
«  — Tiens,  si  on  faisait  un  tour  au  Moulin, 
ce  soir?  »  La  petite  accepte,  enchantée.  Très 
rosse  et  fou  de  joie  à  Tavance,  mon  ami  in- 
sinue :  ((  Tu  devrais  bien  danser  ce  joli  pas 
que  tu  exécutais,  toute  seule,  le  jour  où  je 
t'ai  vue  pour  la  première  fois.  »  L'infortu- 
née, qui  ne  se  doute  pas  de  l'étendue  du  dé- 
sastre, s'élance  dans  Tarène,  et  la  cohue 
devient  bientôt  telle  que  Torchestre  s^arrête 
de  jouer.  Ce  n'est  plus  une  danseuse  qui 
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sautille,  mais  un  tas  de  viande  et  de  graisse 
qui  se  trémousse,  irrésistiblement  burles- 
que!... Mon  ami  en  a  environ  pour  un  mois 
à  être  largement  satisfait  ;  après  quoi  il  passe 
à  une  autre  jeune  personne. 

-r-  Chacun  prend  son  plaisir  où  il  le 
trouve... 

—  Dit  un  proverbe  que  j'approuve. 


LE  PAUVRE 


RENDU  A 


RÉMOULEUR 
LA  SANTÉ 


Il  y  a  longtemps  que  ce  pauvre  rémouleur 
excitait  vivement  ma  pitié,  avec  sa  figure  mi- 
nable et  la  veulerie  évidemment  anémique  de 
son  attitude. 

—  Pauvre  rémouleur,  lui  répétais-je  sou- 
vent, vous  devriez  vous  soigner! 

Mais  le  pauvre  rémouleur  haussait  ses 
maigres  et  résignées  épaules  d'un  air  qui 
signifiait  : 
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—  Me  soigner?  C'est  bon  pour  les  gens 
riches  de  se  soigner  !  Un  pauvre  rémouleur 
'doit  mourir  à  la  peine. 

Pourtant,  je  le  décidai  à  voir  un  morticole, 
un  stupide  morticole  qui  ne  trouva  rien  de 
mieux  que  de  lui  conseiller  l'usage  fréquent 
de  la  bicyclette. 

Le  pauvre  rémouleur  en  fut  quitte  pour 
hausser  à  nouveau  les  épaules  de  tout  à 
rheure  et  pour  s'éloigner,  le  cœur  enflé  du 
mépris  des  médecins. 

—  Faire  de  la  bicyclette!  un  pauvre  ré- 
mouleur !  Idiot,  va! 

Quand  le  pauvre  rémouleur  me  conta  la 
chose,  moi  aussi  je  haussai  les  épaules  et 
portai  sur  ce  thérapeute  un  jugement  des 
plus  sévères. 

Et  puis,  mon  ingéniosité  native  reprenant 
le  dessus,  il  me  vint  une  idée  à  la  fois  simple 
et  géniale. 
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Je  suis  sûr,  astucieux  lecteurs,  que  vous 
avez  déjà  deviné. 

Sans  dire  un  mot  de  mon  projet  au  pauvre 
rémouleur,  je  pris  l'express  de  Paris,  et,  de 
la  gare,  je  ne  fis  qu'un  bond,  rue  Brunei, 
chez  le  jeune  et  intelligent  Comiot,  mon 
constructeur  ordinaire. 

Ce  jour-là,  une  nouvelle  machine  était  in- 
ventée, le  vélo-meule  I 

Imaginez-vous  une  bicyclette  comme  toutes 
les  autres,  avec  cette  différence  que  la  roue 
de  devant,  au  lieu  d'être  garnie  d'un  pneu, 
est  habillée  d'un  revêtement  en  pierre  meu- 
lière, la  même  qui  sert  à  ces  messieurs 
pour  repasser  les  couteaux,  les  ciseaux,  les 
rasoirs. 

Evidemment,  c'est  très  simple,  mais  en- 
core fallait-il  y  songer. 

Elle  tint  du  délire,  la  joie  du  rémouleur, 
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quand  il  aperçut  le  nouvel  engin  que  je  lui 

offrais  de  grand  cœur  ! 

Aussitôt  il  enfourcha  son  stratagème,  ra- 
massa un  certain  nombre  de  pelles  et  bientôt 
conquit  le  sens  précieux  de  l'équilibre. 

Il  était  sauvé  ! 

Maintenant,  il  exerce  son  métier  tout 
en  pédalant  selon  la  prescription  du  mé- 
decin. 

Un  petit  filet  est  suspendu  de  chaque  côté 
de  sa  machine,  ce  qui  le  dispense  de  s'arrêter 
à  chaque  porte. 

Lés  gens  lui  jettent  leurs  couteaux,  leurs 
ciseaux,  leurs  rasoirs. 

Lui  pédale,  pédale  à  mort,'  utilisant  la 
rotation  de  sa  roue  de  devant  pour  affiler 
lesdits  outils. 

Une  heure  après,  il  les  rapporte  à  tout  un 
chacun.  Et  c'est  un  spectacle  réellement  très 
curieux  que  celui  de  ce  brave  homme  exer- 
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çant  de  si  nouvelle  façon  une  des  plus  vieilles 
industries  de  Thumanité. 

Sans  compter  qu'il  se  porte  infiniment 
mieux  qu'avant. 


LA  LANGUE 

ET 

L'ARMÉE  FRANÇAISES 


A  la  terrasse  du  mastroquet  départemental 
où  j'étanchais  ma  soif,  vinrent  s'asseoir  près 
de  moi  deux  caporaux  de  ligne.  Deux  capo- 
raux blonds  avec  des  taches  de  rousseur, 
comme  on  les  a  toujours  dépeints  dans  les 
récits  dits  naturalistes. 

La  bouteille  de  vin  blanc  entamée,  ils  s'in- 
formèrent gentiment  des  nouvelles  du  pays, 
des  familles  respectives,  et  du  bien-être  qu'ils 
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éprouvaient  chacun  dans  leur  compagnie. 

Je  constatai  avec  joie,  bien  que  les  affaires 
de  ces  guerriers  ne  me  concernassent  en  rien 
que  tout  allait  au  gré  de  leurs  vœux. 

Seulement,  l'un  éprouvait  nonobstant  un 
visible  petit  souci. 

L'autre  s'en  aperçut  : 

—  Qu'est-ce  que  t'as?  T'as  Tair  un  peu  em- 
bêté? 

—  Non,  je  t'assure,  j'ai  rien. 

—  Mais  si  !  T'as  quéq'chose. 

—  Eh  ben,  oui,  j'ai  quéq'chose!  j'ai  qu'il  y 
a  le  ratichon  qui  s'est  payé  ma  poire  ce  ma- 
tin, et  que  j'voudrais  bien  en  être  sûr,  parce 
qu'il  n'y  couperait  pas,  c't  enfant  de  salaud- 
là  1 

—  Un  ratichon  qui  s'est  payé  ta  poire  I 
Quel  ratichon  ? 

—  C'est  un  apprenti  curé  qu'on  a  dans  la 
compagnie  et  qu'on  appelle  le  ratichon.  Y  a 
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pas  plus  rosse  que  lui!  Et  tout  le  temps  un 
air  de  se  f . . .  du  m  onde  ! 

—  Et  comment  qu'il  a  fait  pour  se  payer 
ta  poire? 

—  Je  le  commandais  de  corvée,  ce  matin, 
et  lui  ne  voulait  rien  savoir.  Il  me  donnait  des 
explications  qui  n'en  finissaient  pas.  Mais 
moi  non  plus,  je  ne  voulais  rien  savoir.  C'é- 
tait à  son  tour  de  marcher,  je  voulais  qu'il 
marche!  Je  n'connais  que  ça,  moi!  A  la  fin, 
impatienté,  je  lui  dis  :  (c  Et  puis,  en  v'ià 
assez,  vous  pouvez  romperl  » 

(Explication  pour  les  jeunes  gens  qui  n'ont 
jamais  fichu  les  pieds  sous  un  drapeau: 
l'expression  :  Rompez  !  est  employée  mi- 
litairement pour  désigner  à  un  inférieur 
qu'on  l'a  assez  vu  et  qu'il  n'a  plus  qu'à  se 
retirer.) 

En  prononçant  :  Vous  pouvez  romper  !  le 
jeune  caporal  considéra  attentivement  son 
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camarade  pour  juger  de  l'effet  que  produi- 
saient ces  mots  sur  lui. 
Mais  le  camarade  ne  broncha  pas. 

—  Et  alors?  demanda-t-il. 

—  Alors,  reprit  l'autre,  le  ratichon  s'est 
mis  à  rigoler  comme  une  baleine.  Je  lui  ai 
demandé  ce  qu'il  avait  à  rigoler,  et  il  m'a 
dit:  ((  Caporal,  on  ne  dit  pas:  Vous  pouvez 
romper  I  on  dit  :  Vous  pouvez  rompre  !  » 

—  Rompre?  s'étonna  l'autre  caporal. 
Qu'est-ce  que  ça  veut  dire,  ça,  rompre? 

—  C'est  ce  que  je  me  suis  demandé.  As-tu 
jamais  entendu  parler  de  ça,  toi,  rompre  ? 
Ça  veut  rien  dire. 

—  Eh  ben  !  tu  peux  être  tranquille  :  ton  ra- 
tichon s'est  payé  ta  bobine! 

Les  caporaux  se  versèrent  un  nouveau 
verre  de  vin,  qu'ils  burent  à  la  santé  des 
bonnes  amies  restées  au  pays,  et  la  conver- 
sation reprit  sur  la  question  :  Vous  pou-- 
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vez  romper  !  ou  Vous  pouvez  rompre  ! 

—  Tiens!  s'écria  soudain  le  caporal  du  ra- 
tichon,  v'ià  Brodin  !...  On  va  l'appeler.  Il  va 
nous  renseigner,  lui  qui  est  bachelier  ! 

—  Te  renseigner  !  Oui,  tu  vas  voir  :  il  va 
t'envoyer  aux  pMoles  ! 

(Envoyer  aux  p'iotes  :  expression  militaire 
pour  inviter  une  personne  à  aller  se  faire 
fiche.) 

—  M'envoyer  aux  p'iotes,  Brodin!  On  voit 
bien  que  tu  ne  le  connais  pas.  Je  Tai  eu  bleu 
dans  mon  escouade.  C'est  le  meilleur  gas  de 
tout  le  régiment. 

Pendant  ce  colloque,  le  dit  Brodin  s'ap- 
prochait, le  bras  orné  des  deux  galons  de 
fourrier,  la  mine  futée  et  imberbe  d'un  jeune 
rigolo  à  Taffût  des  joies  de  la  vie. 

—  Hé  !  Brodin  ! 

—  Tiens  Lenoir!  Comment  ça  va,  mon 
vieux  Noirot? 

16 
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—  Ça  s'maintient.  Prends-tu  quéque 
chose  avec  nous  ? 

—  Volontiers  !  Qu'est-ce  que  vous  buvez 
là? 

—  Tu  vois,  du  vin  blanc. 

—  Vous  avez  raison,  c'est  ce  qu'on  peut 
boire  de  meilleur  de  ce  temps-là,  d'autant 
plus  qu'il  est  délicieux,  ici.  Un  bon  verre  de 
vin  blanc,  ça  vaut  mieux  que  toutes  ces  co- 
chonneries d'apéritifs  qui  vous  démolissent 
la  santé!  Garçon  !  une  absinthe  pure  1 

—  Jet'ai  appelé,  Brodin,  pour  te  demander 
une  petite  consultation... 

—  Mais,  je  ne  suis  pas  vétérinaire. 

—  Ça  n'est  pas  rapport  à  la  question  de  la 
santé,  c'est  pour  un  mot  que  je  voudrais  bien 
savoir  si  on  le  dit  ou  si  on  ne  le  dit  pas. 

'—  Quel  mot? 

—  Voilà  l'affaire  :  est-ce  qu'on  dit  Vous 
pouvez  romper  ou  vous  pouvez  rompre  ?. . . 
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Les  yeux  du  fourrier  Brodin  s'allumèrent 
d'un  vif  petit  feu  intérieur. 

—  Rompre  ?  s'écria-t-il.  Qu'est-ce  que  ça 
veut  dire  ?  Je  n'ai  jamais  entendu  prononcer 
ce  mot-là  !  On  doit  dire  :  Vous  pouvez  rom- 
per  !  Il  n'y  a  pas  d'erreur,  parbleu  1 

—  Ah  !  je  savais  bien,  moi  ! 

—  Une  supposition,  insista  Brodin,  que  tu 
sois  capitaine  des  pompiers  et  que  tu  veuilles 
dire  à  tes  hommes  de  pomper,  est-ce  que  tu 
leur  diras  :  Vous  pouvez  pomper^  ou  vous 
pouvez  pompre  ? 

—  Je  dirai  :  Vous  pouvez  pomper. 

—  Eh  bien!  cest  exactement  la  même 
chose. 

—  Salaud  de  ratichon!  Crapule!  En  v'ià 
un  qui  ne  va  pas  y  couper,  dès  demain  ma- 
tin ! 


ESSAI 

SUR  LA 

VIE  DE  L'ABBÉ  CHAMEL 

A  PROPOS  DE  LA  STATUE 
QU'ON  SE  PROPOSE   d'ÉRIGER  EN  SOUVENIR 
DE  CE  DIGNE  PRÉLAT 

Rosalie  Charnel  était  depuis  plus  de  vingt 
ans  au  service  de  l'abbé  Tumaine,  et  sa  seule 
angoisse  était  de  quitter  cet  écclésiastique. 

Femme  de  ménage  de  premier  ordre,  cui- 
sinière hors  de  pair,  nature  affective  entre 

toutes,  Rosalie  Chamel  s'attacha  fortement 

16. 
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à  la  cure  de  Hétu  (près  Monvieux)  et  à  son 

titulaire. 

Aussi,  à  chaque  heure  de  la  journée,  Ten- 
tendait-on  gémir  : 

—  Mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  je  deviendrais 
si  Tabbé  mourait  ?...  Où  irais-je  si  l'abbé 
mourait  ?...  Je  n'aurais  plus  qu'à  me  jeter 
à  Peau,  si  l'abbé  mourait  ! 

Si  Vabbé  mourait  y  par- ci.  Si  Vahbé 
mourait^  par-là...  Tout  le  diocèse  retentis- 
sait de  cette  sempertinelle  antienne. 

Le  nom  en  resta  au  pauvre  serviteur  de 
Dieu,  et  bientôt  on  ne  l'appela  plus  que 
Vabbé  Mouret. 

Ainsi  qu'il  était  facile  de  s'y  attendre 
avec  un  tel  sobriquet,  Tabbé  Mouret  ne 
tarda  pas  à  commettre  une  faute,  la  faute 
bien  connue  sous  le  nom  de  faute  de  Vabbé 
Mouret. 

L'infortunée  Rosalie  Chamel  n'y  coupa 
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point  :  neuf  mois  plus  tard,  la  légion  des 
Charnel  comptait  un  petit  membre  de  plus. 

L'abbé  Mouret  (conservons-lui  ce  nom, 
n'est-ce  pas,  ce  nom  qui,  tout  compte  fait, 
ne  dérange  personne),  Tabbé  Mouret,  dis-je, 
fut  très  chic  dans  cette  affaire-là. 

Plutôt  que  de  perdre  une  tant  irrempla- 
çable cuisinière,  il  passa  par-dessus  toutes 
les  convenances  mondaines  et  sacerdotales, 
et  conserva  Rosalie  Chamel  à  son  service, 
en  Taugmentant  (ça,  alors,  est  très  chic)  de 
trente  mensuels  francs  pour  les  multiples 
dépenses  occasionnées  par  le  frais  émoulu. 

Tout  de  suite,  l'enfant  grandit  en  taille  et 
en  vertus. 

Mais  Tatavisme  était  là,  qui  veillait  ! 

Atavisme,  laissez-vous  saluer  en  passant  ! 
Vous  êtes  le  grand  veilleur  !  A  votre  place, 
il  y  a  belle  lurette  que  je  m'en  serais  allé 
coucher  ! 
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L'atavisme  veillait  pour  insuffler,  dans 
celte  baudruche  qu'est  la  destinée  d'un 
enfant,  la  double  et  simultanée  aptitude  des 
parents,  cuisine  et  saint-sacrement  mêlés  ! 

Et  la  chimère  du  petit  Chamel  oscilla  long- 
temps entre  l'art  culinaire  de  sa  maman  et 
la  profession  écclésiastique  de  son  criminel 
à  la  fois  et  sacré  papa. 

Abrégeons  :  l'enfant,  devenu  jeune  homme, 
se  fit  prêtre,  non  sans  avoir  jeté  sur  le 
Fourneau  un  long  regard  tenant  plus  de 
VAu  revoir  que  du  définitif  Adieu. 

...  Nous  n'avons  pas  encore  assez  abrégé. 
Abrégeons  davantage  et  brûlons  les  planches 
du  Temps: 

Nous  retrouvons  l'abbé  Chamel  à  la  tête 
delà  florissante  petite  paroisse  de  Dauday- 
sur-Tarasque. 

Il  pouvait  bien  être  onze  heures  du  matin, 
onze  heures  et  demie  même. 
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A  la  porte  du  presbytère,  tintinnabula  le 
grelot  d'une  bicyclette,  et  de  cette  bicyclette 
alertement  sauta  un  homme,  jeune  encore, 
portant  le  costume  écclésiastique. 

L'abbé  Chamel  n'eut  pas  grand'peine  à 
reconnaître  en  ce  véloceman  son  collègue, 
Tabbé  Kahn,  le  secrétaire  particulier  de 
Monseigneur,  prêtre,  d'origine  juive  (comme 
l'indique  son  nom)  et  qui  (comme  l'indique 
encore  son  nom)  passait  les  trois  quarts  de 
sa  vie  en  vélocipède  (ces  prêtres-là,  vous  avezi 
beau  dire,  font  énormément  de  tort  à  la  reli- 
gion). 

—  Mon  cher  Chamel,  fit  Tabbé  Kahn 
avec  une  volubilité  bien  sémite,  voici  ce 
dont  il  s'agit  :  Monseigneur  arrive  ici  dans 
quarante  minutes  ;  il  s'agit  de  lui  fricoter 
un  petit  lunch  qui  ne  soit  pas  dans  une  po- 
tiche ! 

— .  Ah  !  riposta  l'abbé   Chamel,  vous 
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vous  imaginez  que  ça  s'organise  comme  ça, 
en  cinq  sec,  un  petit  déjeuner  pour  un  pré- 
lat !  Nous  ne  sommes  pas  dans  le  ghetto  de 
Francfort,  ici. 

(L'abbé  Chamel  est  un  des  premiers 
abonnés  de  la  Libre  Parole). 

L'abbé  Kahn  se  mordit  les  lèvres  : 

—  Mais,  mon  cher  collègue,  lin  petit  pou- 
let, un  petit  canard,  un  petit  lapin... 

—  Nous  n'avons  ici  ni  petit  poulet,  ni 
petit  canard,  ni  petit  lapin  ! 

—  On  m'avait  pourtant  dit  que  la  petite 
paroisse  de  Dauday-sur-Tarasque  était  très 
riche... 

—  Précisément  !  Les  gens  sont  si  riches 
ici  qu'ils  achètent  tout  ce  qui  est  à  vendre 
et  qu'ils  ne  veulent  rien  vendre  de  ce  qui 
leur  appartient  I 

—  Ah  diable  ! 

—  Tout  ce  que  j'ai  chez  moi,  c'est  du 
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beurre,  du  lait,  de  la  crème  et  des  œufs...  Je 
ne  parle  pas,  bien  entendu,  d'un  vieux  res- 
tant de  veau  d'hier...  Mais  j'ai  une  idée  1... 
si  Monseigneur  vient,  priez-le  de  m'excu- 
ser  :  je  vais  lui  composer  un  petit  plat  de  ma 
composition... 

Abrégeons  encore  : 

On  se  mit  à  table. 

Monseigneur  prit  des  œufs.  Il  en  reprit. 
Il  en  redemanda  encore.  Et  ce  manège  dura 
tant  que  durèrent  les  œufs. 

—  Comment  appelez-vous  cette  sauce  ? 
s'informa  le  doux  prélat. 

—  Cette  sauce,  Monseigneur,  n'a  aucun 
nom  dans  aucune  langue.  C'est  moi  qui 
\'iens  de  rimproviser. 

—  Eh  bienl  tous  mes  compliments.  Je  me 
souviendrai  longtemps  des  œufs  à  Vabbé 
Charnel  ! 
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Un  comité  vient  de  se  former  pour  réunir 
les  fonds  destinés  à  élever  une  statue  à  l'ex- 
cellent prêtre,  au  digne  homme,  à  Tincom- 
parable  cuisinier  que  fut  Tabbé  Charnel. 

Je  m'inscris  personnellement  pour  350,000 
francs. 


ou  L'IVROGNERIE 
MÈNE  LES  LAPINS 


Plusieurs  de  mes  lecteurs  s'adressent  à 
moi  et  me  consultent  sur  l'attitude  qu'ils 
doivent  prendre,  dorénavant,  devant  les 
alcools. 

«  L'Académie  de  Médecine,  me  deman- 
dent-ils, est-elle  une  assemblée  d'augustes 
savants  ou  bien  un  amas  de  vieux  rigolos?  » 

Cruelle  énigme! 

Beaucoup  de  bons  esprits,  en  effet,  à  la 
lecture  des  comptes  rendus  de  l'A.  de  M., 
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se  prennent  à  douter  du  sérieux  de  ces  mor- 

ticoles. 

La  dernière  séance  n'est  pas  faite,  hélas  1 
pour  remettre  le  public  en  confiance. 

Le  docteur  Daremberg  y  prit  la  parole  et 
déclara  froidement  que^  plus  une  eau-de-vie 
est  antique,  et  même  auth  idem,  plus  elle 
est  néfaste. 

Au  contraire,  les  pires  tord-boyaux  con- 
sommés  sur  les  zincs  innomables  de  faubou- 
riens mastroquets  à  la  veille  de  faire  fail- 
lite, s'avalent  tel  le  petit  lait,  et  sans  plus 
d'inconvénients. 

Alors,  quoi  ? 

Qui  trompe-t-on,  ici  ? 

(La  première  conclusion  que  je  tire  de  la 
désinvolture  de  M.  Daremberg,  c'est  que  si 
ce  savant  possède  des  propriétés  quelque 
part,  ce  n'est  pas  dans  les  Charentes.  Vou- 
lez-vous parier?) 
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Le  docteur  Daremberg  ne  parlait  pas  à  la 
légère. 

A  Tappui  de  son  dire,  il  exposa  à  l'Aca- 
démie le  récit  des  expériences  auxquelles  il 
avait  procédé  pour  éclairer  sa  religion  et 
qu'on  peut  résumer  ainsi  : 

I.  Sept  lapins  reçoivent  chacun,  dans  la 
veine  de  Toreille,  10  centimètres  cubes  de 
cinq  eaux-de-vie  achetées  au  détail  sur  les 
comptoirs  de  cinq  marchands  de  vins. 

Aucun  de  ces  animaux  ne  meurt. 
(Ces  lapins  sont  de  rudes  lapins!) 

II.  Six  lapins  reçoivent  chacun,  dans  la 
veine  de  Toreille,  10  centimètres  cubes  de 
vieux  cognac  ayant  coûté  60  francs  la  bou- 
teille. 

Ces  animaux  meurent  sur  le  coup. 

(Je  ne  vois  guère  qu'Otero  pour  avoir 
le  moyen  de  faire  ainsi  périr  ses  gibe- 
lottes.) 
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III.  Deux  lapins  reçoivent  chacun,  dans  la 

veine  de  l'oreille,  10  centimètres  cubes  de 

cognac  authentique  ayant  coûté  1?  francs  la 

bouteille. 

Ils  meurent  sur  le  coup. 
Et  voilà! 

Avant  de  tirer  la  désolante  moralité  de 
ces  chiffres,  écoutons  la  parole  autorisée  de 
deux  autres  académiciens,  MM.  Laborde  et 
Magnan. 

Ces  deux  princes  de  la  science  contestè- 
rent la  valeur  des  conclusions  de  Thonorable 
préopinant. 

D'abord,  un  lapin  n'est  pas  un  homme. 

(Non,  un  lapin  n'est  pas  un  homme,  et 
rien  n'est  plus  facile  que  de  distinguer  un 
lapin  d'un  homme  :  le  lapin  a  du  poil 
aux  pattes  —  oh!  la  sale  bête!  —  il  court 
plus  vite  que  l'homme,  il  bat  du  tambour 
beaucoup  mieux  que  l'homme,  et  surtout, 
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il  est  infiniment  plus  posé  que  l'homme). 

Et  puis,  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  procédé 
pour  déguster  la  flne-champagne?  Où  a-t-on 
jamais  vu  les  gens  se  verser  un  petit  verre 
dans  la  veine  de  l'oreille,  comme  une  confi- 
dence! Non,  non,  mon  vieux  Daremberg,  à 
d'autres  ! 

Et  pourtant... 

Me  voilà  fort  embarrassé,  bons  lecteurs, 
pour  vous  donner  le  conseil  demandé. 

Le  mieux,  je  crois,  est  de  prendre  un 
moyen  terme  : 

Donc,  mes  amis,  lorsqu'il  s'agira  d'alcools 
bizarres  à  deux  sous  le  petit  verre,  introdui- 
sez-les-vous délicatement  dans  la  veine  de 
l'oreille. 

Ce  petit  exercice  n'a  pas  fait  de  mal  aux 
lapins  du  père  Daremberg,  pourquoi  voulez- 
vous  qu'il  vous  soit  nocif  ? 

Mais  quand  vous  serez  en  présence  de 
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vieille  fine-champagne  datant  de  la  première 

moitié  de  ce  siècle,  employez  de  préférence 

ringestion  bucco-stomacale,  comme  faisaient 

nos  pères,  qui  ne  s'en  portaient  pas  plus 

mal. 


UNE  AFFAIRE 

DE 

TOUT   PREMIER  ORDRE 


Cet  homme,  adorné  d'une  belle  barbe 
blonde  couleur  de  moisson  mûre,  était  un 
homme  entre  deux  âges,  et,  à  ce  qu'il  me 
parut,  entre  deux  vins,  caria  pourpre  de  son 
teint  trahissait  l'abus  des  boissons  fer- 
mentées  et  des  spiritueux. 

Sa  nationalité  était  celle  du  Lapon. 

Je  n'ai  eu  que  peu  d'occasions,  en  ma  vie 
pourtant  si  diaprée,  de  hanter  des  Lapons  ; 


296  ON  n'est  pas  des  bœufs 

aussi  me  ruai-je  sur  cette  bonne  fortune  of- 
ferte. 

Bien  que  d'une  taille  exiguë,  ce  Lapon 
avait  de  hautes  visées  et  ne  parlait  rien  moins 
que  de  placer  la  Laponie,  sa  chère  Laponie, 
à  la  tête  des  nations  civilisées,  et  cela  dans 
pas  très  longtemps. 

Il  parlait  un  français  très  correct  panaché, 
point  désagréablement,  d'un  léger  accent 
lapon,  et  scandait  la  plupart  de  ses  phrases 
d'une  petite  lampée  de  swenska  punch. 

Moins  l'accent  lapon,  j'imitais  la  conduite 
momentanée  de  cet  homme  du  Nord  :  je 
sifflais,  entre  autres,  le  traître  swenska 
punc/i  avec  un  déplorable  abus. 

Sur  ce  que  je  m'informais  pourquoi  sur- 
tout il  était  venu  en  France,  il  dit  : 

—  Pour  peu  que  vous  ayez  voyagé  sur  les 
routes  de  France,  vous  avez  remarqué,  et 
principalement  au  bas  des  côtes,  de  gros 
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piiiersportant  àleur  sommet  cette  indication  : 
Chevaux  de  renfort.  Avez-vous  remarqué? 

—  Que  de  fois  ! 

—  Beaucoup  de  ces  poteaux  ne  sont  plus 
que  les  pâles  vestiges  d'une  civilisation  dis- 
parue. Il  y  a  bien  les  piliers,  mais  les  che- 
vaux de  renfort  sont  allés  se  rafraîchir  dans 
les  neiges  d'antan.  Ils  ne  servaient  plus  à 
rien,  la  grande  route  étant  devenue  veuve 
de  rouliers. 

—  La  faute  aux  chemins  de  fer  1  Ceci  tuera 
cela. 

—  Longtemps,  en  France^  on  la  crut 
morte  et  bien  morte,  la  belle  route  nationale 
que  jalousaient  les  nations  voisines  et  dont 
s'enorgueillissaient  à  bon  droit  mille  dépar- 
tements français. 

—  Mille  I  Vous  exagérez,  mon  vieux  Lapon  t 

—  Non,  elles  n'étaient  pas  mortes,  vos 

belles  routes  nationales,  et,  la  preuve,  c'est 

17. 
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qu*à  l'heure  qu'il  est,  Tadmirable  réseau  de 
ces  chemins  qui  sillonnent  votre  patrie  a  repris 
une  vie  active,  un  air  de  joie  et  de  prospé- 
rité... 

—  Grâce  à  la  bécane  ! 

—  Grâce  à  la  bécane,  vous  Pavez  dit.  Et 
les  bonnes  vieilles  auberges  campagnardes 
renaissent  de  leurs  cendres  !  A  nous  les  ome- 
lettes au  lard  et  les  petits  reginglards  du 
pays! 

—  Le  roulage  est  mort,  vive  le  tourisme  I 

—  Et  vous,  agents-vayers,  comme  dirait 
d'Esparbès,  sortez  de  votre  torpeur  et  entre- 
tenez-nous nos  routes,  si  bien,  mille 
tonnerres  !  qu'on  dirait  des  pistes  ! 

—  Malheureusement,  les  agents-voyers 
sont  toujours  au  café...  Tenez,  les  quatre 
messieurs  qui  jouent  à  la  manille,  à  cette 
table,  ce  sont  quatre  agents-voyers. 

—  Ah  I  vraiment  ! 
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—  Et  les  deux  qui  jouent  au  billard,  aussi! 

—  C'est  bien  triste.  Mais  il  n'y  a  pas,  pour 
le  tourisme,  que  cet  inconvénient  de  routes 
parfois  mal  entretenues  :  il  y  a  aussi  les 
côtes. 

—  Ah  !  oui,  les  côtes  ! 

—  Pour  un  cycliste  vigoureux  et  bien  en- 
traîné^ une  côte  est  un  jeu  d'enfant;  mais 
pour  des  personnes  déjà  âgées,  pour  de  tout 
jeunes  gens,  pour  de  frêles  petites  femmes, 
une  côte  raide  et  longue  constitue  un  épou- 
vantail  qui  suffît  souvent  à  dégoûter  de  la 
route  bien  des  gens. 

—  On  ne  peut  pourtant  pas  raboter  la 
France...  pour  faire  plaisir  à  des  vieillards 
décrépits  ou  à  des  fillettes  chlorotiques. 

—  Inutile  de  raboter  la  France  !  J'ai  un  truc 
et,  sans  toucher  aux  côtes,  j'en  supprime 
Tinconvénient.  C'est  même  pour  lancer  cette 
affaire-là  queje  suis  venu  en  France. 
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Et  mon  homme  sortit  de  sa  poche  un  pros- 
pectus dont  le  titre  était  ainsi  conçu  : 

SOCIÉTÉ  FRANCO-LAPONE 

pour  le  tirage^ 
au  moyen  de  rennes^ 
des  cyclistes  SiUOC  montées. 

—  Ce  que  les  chevaux  de  renfort,  continua 
le  Lapon,  faisaient  pour  les  grosses  voitures 
des  rouliers,  mes  rennes  le  feront  pour  les 
cyclistes.  Un  petit  attelage  fort  ingénieux 
s'adapte  à  toutes  les  machines.  Mes  rennes 
sont  dressés  à  donner  juste  la  traction  équi- 
valente à  Teffort  de  montée,  de  sorte  que  le 
cycliste,  ainsi  tiré,  n'a  qu'à  continuer  à  pé- 
daler comme  s'il  était  sur  une  route  absolu- 
ment horizontale. 

—  Ce  sera  pittoresque. 

—  Et  surtout  pratique. 

—  Le  renne  s'acclimate-t-il  bien  chez  vous  ? 


UNE  AFFAIRE  DE  TOUT  PREMIER  ORDRE  301 

—  Admirablement,  sauf  dans  le  Midi. 
Mais  cela  n'a  aucun  inconvénient,  car,  dans 
le  Midi,  les  vélocipédistes  sont  si  forts,  si 
forts,  qu'ils  sont  obligés  de  mettre  le  frein 
pour  monter  les  côtes  ! 

La  Société  FrancO'Lapone  pourle  tirage, 
au  moyen  de  rennes^  des  cyclistes  aux 
montées^  va  lancer  une  émission  d'actions 
dans  la  seconde  quinzaine  de  septembre. 

C'est  un  placement  absolument  sûr,  une 
occasion  unique  pour  la  petite  épargne. 

Ceux  de  nos  lecteurs  qui  désireraient 
souscrire  une  ou  plusieurs  actions  peuvent 
m'envoyer  directement  leur  argent.  (Se 
presser.) 


LE  MÉTICULEUX  VIEILLÀRD 


J'ai  eu  Toccasion,  comme  tout  le  monde, 
de  rencontrer,  dans  ma  vie,  des  gens  pro- 
pres et  môme  des  gens  extraordinairement 
propres. 

Mais  d'aussi  propres  que  ce  petit  bon- 
homme-là, jamais  je  n'en  ai  rencontré,  ja- 
mais !  Dès  qu'on  l'aperçoit  sur  la  route,  tout 
de  suite  on  s'écrie  :  «  Mon  Dieu,  que  ce  petit 
bonhomme-là  est  propre  !  »  et  il  vous  paraît 
si  propre  que,  lorsqu'il  est  passé,  on  se  re- 
tourne pour  contempler,  quelques  instants 
encore,  un  tant  propre  petit  vieillard. 
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Comment  arrive-t-il  à  donner  une  sensa- 
tion aussi  vive  de  propreté?  Je  ne  sais  pas 
au  juste,  mais  il  est  probable  que  c'est  en  se 
lavant  beaucoup  et  en  revêtant  du  linge  et 
des  habits  d'une  irréprochable  netteté. 

Le  boucher  du  pays,  à  qui  je  demandais 
des  détails  sur  ce  méticuleux  personnage, 
sembla  ravi  de  pouvoir  exhaler  une  vieille 
rancune  : 

—  Ce  bonhomme-là?  grommela-t-il.  S'il 
n'y  avait  que  des  gens  comme  ça  dans  la 
commune,  tout  le  monde  pourrait  bien  cre- 
ver de  faiml 

Non  pas  que  son  cœur  fût  plus  dur  qu'un 
autre,  mais  c'était  un  homme  qui  ne  faisait 
pas  aller  les  affaires. 

Depuis  dix  ans  qu'il  était  fixé  dans  le  pays, 
on  ne  l'avait  vu  acheter  ni  un  kilo  de  pain, 
ni  une  livre  de  viande,  ni  une  once  de  café, 
ni  un  clou  de  girofle,  ni  un  grain  d'ellébore, 
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ni  une  barrique  de  vin,  ni  un  arobe  de  ma- 
dère, ni  un  gallon  de  whisky,  ni  une  bouteille 
de  cognac,  ni  un  boujaron  de  rhum. 

De  quoi  donc  vivait  cet  homme?  pantelez- 
vous. 

De  rien  ou,  tout  au  moins,  de  fort  peu  de 
chose  :  cet  homme  s'était  fait  une  règle  de 
se  nourrir  uniquement  d'oeufs  frais,  et  en- 
core, ces  œufs,  les  récoltait-il  dans  sa  propre 
basse-cour. 

L'eau  pure  étanchait  sa  soit. 

Les  gens  du  pays  disaient  de  lui  :  «  C'est 
un  original.  »  Les  gens  du  pays  eussent  été 
plus  près  de  la  vérité  en  proclamant  :  «  C'est 
un  sage  !  » 

Et  peu  s'en  fallut  que  je  ne  fusse  intégra- 
lement conquis  aux  pratiques  de  ce  raison- 
nable individu. 

Certes,  il  y  avait,  dans  son  cas,  un  peu 
de  manie  (ne  cherchons  pas  à  le  dissimuler), 
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mais  on  y  pouvait  constater  surtout  un  grand 
bon  sens  et  une  intelligente  application  au 
vivre  des  leçons  de  la  physiologie. 

J'eus  rimmense  avantage  de  lui  plaire  tout 
d'abord  :  pas  cinq  minutes  après  la  connais- 
sance faite,  il  m'appelait  son  cher  ami. 

—  Je  ne  vous  invite  pas  à  déjeuner,  ajou- 
ta-t-il  en  souriant,  car  vous  vous  accommo- 
deriez sans  doute  fort  mal  de  mon  régime. 

J'ébauchai  une  vague  grimace  mi-acquies- 
ceuse,  mi-protestataire. 

—  Voyez-vous,  continua  le  méticuleux 
bonhomme,  les  œufs,  il  n'y  a  que  ça!  Les 
œufs,  c'est  propre,  au  moins? 

—  C'est  par  propreté' que  vous  vous  nour- 
rissez d'œufs? 

—  Par  hygiène,  aussi,  mais  surtout  par 
propreté.  L'idée  de  manger  de  la  viande 
tripotée  par  un  boucher  qui  vient  de  mettre 
ses  mains  je  ne  sais  pas  où,  pouah  !  C'est 
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comme  le  pain  !  C'est  comme  les  légumes  ! 
Tandis  que  l'intérieur  d'un  œuf,  parlez-moi 
de  ça,  comme  propreté  1 

—  Et  cet  aliment  vous  suffit  ? 

—  Pourquoi  ne  me  sufflrait-il  pas  ?  L'œuf 
est  un  aliment  complet,  puisqu'il  est  com- 
posé de  toutes  les  molécules  qui  constituent 
le  petit  poulet,  avec  ses  os,  ses  muscles,  sa 
graisse,  ses  nerfs,  tout  quoi  !...  Une  manque 
rien  dans  un  œuf. 

—  Et  vous  buvez  de  Peau? 

—  Rien  que  de  l'eaU;  et  de  l'eau  sans  mi- 
crobes, je  vous  prie  de  le  croire  1 

—  Vous  la  filtrez? 

—  Mieux  que  ça!  j'ai  un  truc  à  moi  :  je  fais 
bouillir  mon  eau  ;  quand  elle  bout  très  fort, 
je  la  porte  à  la  cave  (une  cave  aussi  fraîche 
qu'une  glacière).  Les  microbes  attrapent,  à 
ce  petit  jeu-là,  un  chaud  et  froid  dont  ils  ne 
se  relèvent  jamais.  Pas  un  n'échappe  au 
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carnage.  Je  la  filtre  et  je  peux  alors  me 

vanter  de  boire  de  Teau  propre. 

—  Ne  boire  que  de  Teau,  c'est  bien  débi- 
litant. 

—  Débilitant,  Teau?  Croyez-vous  donc, 
jeune  homme,  que  les  taureaux  s'abreuvent 
de  malaga?  Et  pourtant,  quand  ils  vous  flan- 
quent un  coup  de  corne,  vous  le  sentez, 
dites?  Et  les  lions  du  désert,  croyez-vous 
qu'ils  sablent  le  Champagne  à  tous  leurs 
repas?  Allons  donc,  Teauest  le  tonique  par 
excellence,  l'eau  propre,  bien  entendu! 

La  maison  de  cet  homme  est  assez  parti- 
culière, en  ce  sens  que  pas  un  morceau  de 
bois  n'a  contribué  à  sa  construction. 

—  C'est  sale,  le  bois,  et  ça  ne  peut  pas  se 
nettoyer  ! 

Tout  est  en  acier,  en  granit  et  en  céra- 
mique. 

Chaque  matin,  une  énorme  pompe  à  va- 
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peur  inonde  la  maison  jusque  dans  ses  plus 
petits  replis. 

Sauf  le  linge  et  les  vêtements  du  bon- 
homme, pas  une  maille  d'un  tissu  quelconque 
n'a  mis  les  pieds  dans  cette  maison. 

Trois  ou  quatre  fois  par  jour,  notre  vieil 
ami  rentre  chez  lui,  se  nettoie  de  fond  en 
comble  et  prend  de  nouveaux  vêtements  qui 
sortent  d'une  étuve  aseptique  fonctionnant 
sans  trêve. 

Mais  ce  qui  me  charma  le  plus  dans  cette 
maison,  ce  fut  la  façon  dont  l'homme  propre 
peut  se  vanter  de  manger  des  œufs  frais. 

Sur  un  feu  jamais  éteint  bout  une  casse- 
role pleine  d'eau. 

Les  poules,  admirablement  dressées  à  cet 
exercice,  accourent  dans  la  cuisine,  dès 
qu'elles  sentent  Tœuf  prêt  à  faire  son  entrée 
dans  le  monde. 

Elles  penchent  sur  la  casserole  leur  orifice 
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ouvert,  et  Toeuf  tombe  directement  du  cul 

delà  poule  dans  Teau  bouillante. 

Voilà,  je  pense,  un  record  de  Toeuf  frais 
assez  difficile  à  battre! 


LÉGITIME  REVENDICATION 


Bornons-nous,  pour  aujourd'hui,  à  enre- 
gistrer une  légitime  réclamation. 

Elle  se  passe  de  commentaires,  et  j'en 
suis  ravi,  car  je  m'en  trouve  complètement 
dénué  en  ce  moment,  et  j'ai  passé  un  marché 
avec  une  grande  maison  anglaise  qui  m'in- 
terdit de  me  servir  de  tout  commentaire  ne 
sortant  pas  de  ses  manufactures  : 

((  Cher  monsieur, 
»  A  qui  j'adresserais  cette  âpre  réclama^ 
tion,  longtemps  j'hésitai  entre  M.  votre 
oncle  Francisque  Sarcey  et  vous-même. 
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))  Je  conclus  pour  vous-même,  rapport  au 
nommé  Symbole  auquel  aurait  pu  croire 
votre  digne  parent,  et  dont  le  vieux  bougre 
se  serait  méfié  peut-être. 

»  Si  vous  n'avez  rien  de  mieux  à  faire 
pour  le  moment,  relevez  le  bas  de  votre 
pantalon  et  entrons  dans  le  vif  de  la  ques- 
tion. 

»  (Je  serai  obligé  à  messieurs  les  typo- 
graphes d'employer  les  capitales  pour  les 
trois  lignes  suivantes,  afin  de  les  distinguer 
de  la  professionnelle  et  bafouilleuse  littéra- 
ture circonvoisine  qui  les  enserre.) 

»  Plus  il  fait  chaud,  plus  je  me  vois 
forgé  de  grimper  haut  dans  le  tube 
des  thermomètres. 

»  Ces  jours-ci,  dans  certains  appareils 
dont  il  me  serait  pénible  de  désigner  avec 
plus  de  précision  les  propriétaires,  je  fus 
contraint  d'atteindre,  en  plein  soleil  et  au 


LÉGITIME  REVENDICATION  313 

moment  le  plus  chaud  du  jour,  des  degrés 
sis  pas  loin  du  45®  centigrade. 

»  Par  contre,  quand  viendra  Thiver,  je 
n^aurai  rien  de  mieux  à  faire  que  de  stagner 
dans  des  bas-fonds  de  thermomètres,  au 
risque  d*y  geler  bêtement  et  sans  plus  de 
gloire  que  les  pontonnier  s  de  la  Bérésina. 
(Honneur  et  Patrie!) 

»  Serait-ce  pas  plus  simple,  entre  nous, 
de  chavirer  l'état  des  choses  en  ques- 
tion? 

»  Plus  il  ferait  froid,  plus  je  grimperais 
haut  à  Téchelle,  et  ça  me  procurerait  de 
Texercice. 

»  Plus  il  ferait  chaud,  plus  je  me  tiendrais 
tranquille,  dans  les  environs  de  pas  loin  de 
zéro  degré,  où  j'attendrais  patiemment  la 
fraîcheur  du  soir. 

»  La  science  n'y  perdrait  rien  ;  Thuma- 
nité  y  trouverait  son  compte. 

18 
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»  C'est  en  vous  que  j'espère,  cher  mon- 
sieur, mollement,  d'ailleurs. 
»  Veuillez,  etc.,  etc.,  etc. 

»  Signé  :  Le  Mercure 
DES  Thermomètres.  » 

Pas  plus  tôt  cette  lettre  reçue,  je  fis  un 
bond  à  l'Observatoire,  où  je  ne  pus  me 
mettre  en  contact  qu'avec  un  vague  subal- 
terne. 

Je  sortis  entièrement  découragé. 
Du  courage,  Mercure  des  Thermomètres, 
du  courage  encore  ! 


FIN 
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